"ЗАБІРАЙЦЕ МЯНЕ..."

Калі сёння ён глядзіць на мяне з партрэтаў, з вокладак кніжак, выступае літарамі з мармуровай пліты, я часам ужо сам не веру, што былі нашы штодзённыя размовы, вясёлыя і не вельмі прыгоды, што яго густы барытон пад акном выклікаў мяне з рабочага кабінета, ракатаў у тэлефоннай трубцы, заліваўся радасным смехам ад чарговай толькі што прыдуманай эпіграмы. Адну я дужа не любіў: "Мінаюць даты, мільгаюць даты, Навум паддаты, і я паддаты". Не так часта мы былі "паддатыя", каб так гучна і радасна абвяшчаць пра тэта ўсяму свету. Але Алесю карцела прадэкламаваць гэтыя радкі кожнаму, як, зрэшты, потым і іншыя, дзе я быў галоўнай дзейнай персонай. Што ж, паэт — заўсёды містыфікатар, ды часам гэтыя містыфікацыі абарочваліся суровай рэальнасцю і зусім не казачнымі падзеямі.
Гэта я, вядома, пра Алеся Пісьмянкова, хай яго светлай і чыстай душы будзе вечная радасць і спакой.
Дык вось, ішлі мы неяк утрох вясновым вірлівым праспектам, было хораша, і душы спявалі ад узаемнай спагады і разумения. I была пляшка харошага каньяку ў партфелі ў сябра, якога ўжо таксама няма ў гэтым свеце, таму не буду называць яго імя. Гэтая пляшка не давала яму спакою, і ён увесь час нагадваў пра яе з прапановай неадкладна спыніцца і пачынаць трапезу.
I на тую бяду, якраз па дарозе, на рагу праспекта, трапілася кафэшка, і як я ні ўгаворваў сяброў прайсці міма, слухаць мяне не схацелі.
Мы занялі месца за высокім мармуровым столікам, я пайшоў да буфетнай стойкі купляць бутэрброды, а сябры, не зважаючы ўвагі на шыльду, што "прыносіць і распіваць...", раскаркавалі і разлілі па шклянках пітво. I толькі я падышоў да століка і ўзяў у руку прапанаваную шклянку, ля нас вокамгненна апынуўся міліцэйскі сяржант.
Чым яму не спадабаўся менавіта я, дагэтуль не разумею. Можа, падобнымі на каўказскія, вусамі, можа, тым, што прынёс на сподачку не абы якія, а бутэрброды з ікрой, але ён сурова звярнуўся адразу да мяне:
— Вашы дакументы!
I нават не разгортваючы рэдакцыйнага пасведчання, паклаў яго ў кішэнь і адразу пачаў па рацыі выклікаць патрульную машыну.
— Таварыш сяржант, — пачаў Алесь, — мы ж яшчэ нічога дрэннага не зрабілі, даруйце, калі што.
— А пры чым тут вы? — парыраваў міліцыянер, — да вас у мяне прэтэнзій няма. А з грамадзянінам разбярэмся.
— Не, — раптам павысіў голас Алесь, — забірайце тады мяне, але яго не чапайце.
Я стаяў убаку разгублены, не ведаючы, што рабіць. Пасведчанне было ў сяржантавай кішэні, трэці наш сябра некуды знік, і я, хоць выпіць нават не паспеў, уяўляў, якія мяне чакаюць непрыемнасці. А Пісьмянкоў гучна даказваў сяржанту, што я харошы чалавек, што вінаваты ва ўсім толькі ён... I ўвесь час паўтараў:
— Забірайце мяне.
Урэшце міліцыянер неахвотна дастаў з кішэні мае пасведчанне і аддаў Алесю са словамі:
— Добра, калі ўжо так просіце. Але хай больш мне не трапляецца.
Мы выйшлі на вуліцу. Я доўга не мог нічога сказаць: нешта перасела ў горле, ды і не умею я ў час сказаць самыя патрэбныя словы. Мы ішлі дахаты, і Алесь зноў смяяўся, жартаваў, нібыта нічога не было. Але ўвушшу па-ранейшаму гучала ягонае "Забірайце мяне".
Сёння мне здаецца, што гэтае "Забірайце мяне" ён сказаў і старой з касой у той страшны красавіцкі вечар у "Вожыку", калі яна, магчыма, хацела тады забраць каго-небудзь іншага з блізкіх яму людзей, як забірала раней бацьку, маці, бабулю.

Я наведаюся ў госці 
Да бярозы і сасны. 
Папрашу, каб на пагосце 
Не журыліся яны...

Гэта з яго даўняга верша. А сам ён сёння там, у вечнасці, паперад нас, жывых, якіх ён так любіў, каб мы тут памяталі яго, светлага і шчырага, заўсёды гатовага аддаць сваё душэўнае цяпло людзям.
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