МУДРЭЦ 3 ДУШОЮ ХЛАПЧУКА

Самае вялікае шчасце для мастака — на ўсё жыццё захаваць у душы хоць трошкі дзяцінства, непасрэднасці і наіўнасці, не адвыкнуць здзіўляцца і захапляцца, любіць жарт, гулыгю і прыгожую цацку.
Да апошніх дзён васьмідзесяцівасьмігадовы Янка Маўр - мудрэц і эрудыт, у душы заставаўся вясёлым, гарэзлівым, жартаўлівым дзіцём. Нават яго суровая і пякучая прынцыповасць хавалася за наіўным на першы погляд жартам. На афіцыйных дзелавых сходах ён звычайна сядзеў у першым радзе, бо недабачваў і недачуваў, уважліва слухаў і амаль ніколі не выступаў. А калі дакладчыка ці прамоўцу, як кажуць, «заносіла», самаю кароткаю рэплікаю ці питанием дзядзька Маўр ставіў яго ў тупік, і ў самага бойкага гаваруна на нейкі час адымала мову. У такія хвіліны Гван Міхайлавіч быў падобен на андэрсэнаўскага хлопчыка, што псршы крыкнуў: «А кароль жа голы!» Зала рагатала і апладзіравала, а дэмагогі заўсёды з апаскаю пазіралі, як пабліскваюць у першым радзе акуляры і чырванее ад абурэння Маўраў твар. Хлусня, пустата і бяздумная балбатня да фізічнага болю выводзілі з сябе Івана Міхайлавіча. На шчырасць ён адказваў шчырасцю, на дабрату — патроеным дабром.
Калі адкрыўся часопіс «Вясёлка», Янка Маўр згадзіўся быць членам рэдкалегіі і ўсяляк дапамагаць рэдакцыі. Мне часам даводзілася заходзіць да яго па розных справах, папярэдне дамовіўшыся па тэлефоне. Аднойчы пытаюся, калі можна зайсці. У адказ пачуў амаль жаночы голас: «Заходзь, калі не баішся. Толькі звані мацней, бо магу не пачуць». Чаго ж,— думаю,— мне баяцца? Зноў жартуе стары. Іду ў добра знаёмы дом на рагу вуліц Маркса і Энгельса, спыняюся по рад дзвярыма з меднай дошчачкай. На ёй прыгожа вытравіравана «Янка Маўр». Званю. Доўга чакаю. Чуваць нейкае шыпенне, і дзверы павольна адчыняюцца, а з цемры калідора вытыркаецца змяіная галоўка і доўгае пакручастае цела. Інстынкт пахіснуў мяне назад, а «змяя» гайдаецца і сыкае на мяне. У дзвярах нікога няма, знікла і змяя. Крыху запознена я ўцяміў, што ў павотры змеі не лятаюць, і пераступіў парог. У вузкім калідоры тоненькім смехам заходзіўся Янка Маўр, трымаючы ў руцэ па-майстэрску зробленую з кавалачкаў дрэва, нанізаных на нітку, размаляваную «змяю». Потым я бачыў, як такія самаробкі сотнямі прадавалі саматуяшікі на крымскіх пляжах і рынках.
«Заходзь, заходзь, не бойся, адважны чалавек», — пасміхаўся дзядзька Маўр і павёў у свой прасторны, даволі цёмыы пакой. Ён менш за ўсё нагадваў пісьменыіцкі кабінет: па сценах было шмат разетак і выключальнікаў, правадоў і спіраляў, як у добрай лабараторыі. «Перш за ўсё падыхай свеяшм паветрам». Нешта шчоўкпула і, пацягнўла чыстым азонам, як пасля навальнічнага даяжджу, потым загуў вентылятар, і свежасць расплылася па пакоі.
Янка Маўр быў выдатнейшым у рэспубліцы эсперантыстам і быў звязаны пры дапамозе гэтай універсальнай мовы бадай з усім светам. Ёи, як той Жуль Берн, нідзе не быў, а ўсё ведаў да драбніц — гадзінамі мог расказваць пра Інданезію, Барнео, Суматру, Новую Зеландию ці Аўстралію. Мояша толькі пазайздросціць яго былым вучням, што слухалі ўрокі геаграфіі ў свайго любімага ііастаўніка Івана Міхайлавіча Фёдарава. У 1927 годзс ён адразу стаў вядомым пісьменнікам.
Памятаю, у часопісе «Беларускі піянер» пачала друкавацца з працягам захапляючая аповесць «Чалавек ідзе», падпісаная незвычаййым прозвішчам — Янка Маўр. Ну, Янка, зразумела, наша, беларускае імя, а вось адкуль такое экзатычнае прозвішча? Няўжо з Абісініі ці з Маўрытаніі? У тым жа 1927 годзе ў юбілейным нумары (з нагоды трэцяй гадавіны!) «Беларускага піянера» быў вялікі шарж: паперадзе ідзе ў футравай шапцы з доўгімі вушамі, у акулярах, кажусе і унтах немалады чалавек, а за ім — першабытныя людзі, маманты, крылатыя яшчарыі нейкія дагістарычныя пачвары. Пад малюнкам подпіс: «Янка Маўр і яго героі». I зноў пісьменнік заставаўся для нас загадкаю. Нас хвалявалі «Слёзы Тубі», захапляў «Сын вады», «Палескія рабінзоны» і «У краіне райскай птушкі».
Да вайны Янка Маўр разам з Алесем Якімовічам, які адкрыў яго для літаратуры, рэдагаваў у Дзяржаўным выдавецтве кніжкі для дзяцей і юнацтва. Я там яго часта сустракаў, і знаёмства абмяжоўвалася адным сказам: «Добры дзень». 3-пад шырокага поля чорнага капелюша праз круглыя шкельцы акуляраў глядзелі ўважліва прыжмураныя вочы, шырокі тварожнага колеру твар быў непраніклівы, а калі Маўр гаварыў, дык адразу і не зразумееш, жартуе ён ці сур'ёзна кажа. Толькі пасля, падумаўшы, расшалопаеш, што да чаго.
Я прывёў тады да Маўра незвычайны рэдакцыйны клопат: прыдумалі свайго героя Васю Вясёлкіна. Спачатку яго малявалі, а потым зрабілі ляльку, апранулі ў вышываную кашульку, паласатыя штонікі, на бялявую галаву надзелі магерку і надумалі даручыць Васю ўзяць «інтэрв'ю» ў дзядзькі Маўра, а ўсю іх размову зафатаграфаваць. Славуты пісьменыік абрадаваўся і адразу весела ўключыўся ў гульню: паглядзелі б толькі, з якою непадробнаю ўвагаю і зацікаўленасцю Маўр гаварыў з Васем, нібы з жывым хлопчыкам, як выдатны акцёр, браў ляльку на рукі, паказваў малюнкі ў кыізе, жартаваў, усміхаўся, разыграў цэлы малепькі спектакль. Калі б гэтую гульню ўдалося зняць на кінаплёнку, выйшаў бы ці-кавы і павучальны фільм. Якое шчасце — на ўсё жыццё зберагчы душу дзіцяці.
I яшчэ мне ўспомыіўся васьмідзесяцігадовы юбілей Янкі Маўра. Гэта быў нетрадыцыйны, а самы вясёлы і шчыры вечар у цэнтры з мудрым і дасціпным гарэзлівым юбілярам. Некалі сын Аркадзя Гайдара Цімур расказваў мне, што яго бацька любіў усё ператвараць у гульню: калі пачынаў дома з сынам «вайну», па-сапраўднаму падалі сталы і крэслы, нават аднойчы рухнула шафа...
Пасля прамоў і віншаванняў Янка Маўр амаль усіх пісьменнікаў запрасіў на вячэру ў рэстаран «Беларусь». Ён быў шчодрым, гасцінным і ўважлівым гаспадаром да кожнага госця, не зважаючы на рангі і зваыні. Перад юбілярам стаяў велічынёю з добрыя жорны прыгожы торт. У яго ўваткнулі 80 свечак. Унучка юбіляра запаліла іх. Гэта было незабыўнае відовішча: патушылі люстры, у хісткім святле яскравей за ўсё бачылася аблічча юбіляра. Калі яму набрыдзелі і банальныя, і дасціпныя тосты, ён устаў і з поўным бакалам шампанскага ўзышоў на эстраду, спыніў музыкантаў, пакланіўся на ўсе бакі, шчыра падзякаваў усім за ўвагу і ласку, за добрыя пажаданні, абвёў поўным бакалам вялікую залу, запрашаючы ўсіх падняць чаркі, выпіў, перакуліў пусты бакал, бразнуў яго аб падлогу, толькі друзачкі зазвінелі. «А цяпер прашу на вальс!» Лёгка саскочыў з эстрады, пакланіўся і падаў руку прыгожай афіцыянтцы і павёў яе ў вальсе.
Вось такім непаўторным казачнікам і чараўніком, з розумам мудраца і эрудыта, з душою гарэзлівага хлапчука застаўся ў маёй памяці і сэрцы Іван Міхайлавіч. Я часам трапляю на шырокую магістраль, якая носіць імя аўтара «Амока» і «Палескіх рабінзонаў», часта праходжу каля дзіцячай бібліятэкі імя Янкі Маўра і ціха шапчу: «Дзень добры, дзядзька Маўр, вечна жывы і вясёлы настаўнік дзяцей і пісьменнікаў, шчыры і патрабавалыіы чалавек з вачыма прарока і душой хлапчука!»
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