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Маркова С. 
 

"Осколок мины ударил в висок" 
 
Военное поколение подростков – категория особая. Великая 

Отечественная война заставила их рано повзрослеть, а многие и вовсе 
встали плечом к плечу с опытными бойцами, чтобы сражаться за свободу 
своей родины. Могилевчанин Михаил Титов в партизаны ушел в 
шестнадцать. Ближе к совершеннолетию попал на фронт. Домой герой 
вернулся в восемнадцать – с тяжелыми боевыми ранами. Но... с победой, 
которую вместе со всей страной ждали и его родные. 

 
Магия Дашковки 

 
С ранней весны и до поздней осени Михаила Антоновича в его городской 

квартире в Могилеве не застать. Как только начинает таять снег, ветеран 
отправляется в Дашковку, что в десятке километров от областного центра. 
Здесь он родился и вырос. А теперь обустраивает дачу: 

– Переложил печь, обшалевал дом снаружи, отремонтировал полы, – 
перечисляет 94-летний ветеран. – В этом сезоне выкопал яму под погреб – 
около двух метров глубиной, вывез грунт. Теперь нужно облицевать ее 
кирпичом. 

Михаил Антонович считает, что довоенная деревня и нынешняя – две 
большие разницы. И не потому, что домов и жителей в ней прибавилось. Дело в 
том, что человек заметно потеснил природу, и от этого никто не выиграл. 
"Скажем, ту же воду из Днепра мы раньше пили — такой она была чистой. А 
рыбы в реке вообще было немерено", – вспоминает мужчина. 

 
Не задрожит рука 

 
Днепр кормил и в трудные годы оккупации. На рыбалку Миша Титов, 

которого война в его четырнадцать враз сделала старшим в семье, умудрялся 
ходить ночью — в условиях комендантского часа! Но голод — далеко не самое 
страшное, что пережили земляки и родные с приходом фашистов. Каратели не 
щадили: евреев и активистов не только расстреливали, но и убивали так, чтобы 
люди погибали в страшных муках. "Моего 17-летнего брата уложили под 
снятую с петель дверь и раздавили в блин, топчась по ней сверху", – написал в 
своих воспоминаниях ветеран. 

Михаил Антонович в октябре сорок третьего (на тот момент ему было 
всего шестнадцать) вступил в 346-й партизанский отряд, дислоцировавшийся в 
Березинском районе. Обучающий курс занял неделю, а вслед за ним пришло 
время новые знания применить на практике. Юный партизан принял участие в 
девяти диверсиях. Уничтожали коммуникации врага, взрывали составы и 
дороги. Одна из таких вылазок в марте сорок четвертого оказалась особенно 
долгой: на задании диверсионная группа из пяти человек была три недели. 
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Дорога к цели изначально оказалась неблизкой – более ста километров по 
прямой в сторону Могилева. 

– Днем светило солнце, снег превращался в мокрое месиво, ноги намокали. 
К тому же время от времени приходилось ползти по-пластунски, а я, кроме 
всего прочего, однажды провалился под лед на реке Лахва по шею. К ночи, 
когда градус падал до минусовых температур, одежда леденела. Но где ее 
поменяешь? Так и передвигались. Спали по часу на еловых ветках, иначе могли 
бы замерзнуть. Но что удивительно – за недели скитаний никто даже не 
чихнул. Лишь у одного из товарищей высыпали чири. 

Как, с какими приключениями диверсионная группа добралась до цели – 
отдельная история. Но задание было выполнено: мина, заложенная на рельсах 
железной дороги на перегоне Могилев – Быхов возле разъезда Красница, 
сработала. Немецкий состав взорвался, движение вражеских поездов на этой 
ветке было остановлено на несколько дней. 

Вторую мину партизаны заложили на автотрассе – в месте, которое 
партизан Титов присмотрел заранее. "Только много лет спустя от жителя 
деревни Лежневка узнал, что на самом деле здесь взорвалась не одна машина, а 
две. Сельчанин уточнил, что это были машины охранной части СС, которая 
дислоцировалась в их деревне. Когда первую охватило огнем, вторая просто не 
сумела притормозить в ледяной колее", – Михаил Антонович отметил, что в 
этой диверсии были уничтожены несколько десятков немцев. 

 
День Победы встретил в госпитале 

 
Летом сорок четвертого партизанский отряд соединился с регулярными 

частями Красной армии. "Встретились во встречном бою на реке Дулебка у 
деревни Голынка неподалеку от Осиповичей. Бой был коротким – 10–15 минут. 
Бойцов моего 1926 года рождения направили в запасные части на 
переподготовку. Так я оказался в Козельске". За три месяца, поделился ветеран, 
прошел боевую подготовку. В свободные минуты столярничал: и мебель делал, 
и окна ставил. Но долго так не выдержал, попросился на фронт. Просьбу 
удовлетворили: в ноябре сорок четвертого солдата-автоматчика направили в 5-
ю гвардейскую стрелковую дивизию 3-го Белорусского фронта. Бои в 
Восточной Пруссии, вспоминает фронтовик, шли тогда беспрерывно. 

– В ночных сражениях за населенные пункты сходились с немцами, что 
называется, нос к носу, и вражеская пуля, – констатировал Михаил 
Антонович, – настигала не раз. 

Только взрывами фугасных снарядов солдат был дважды контужен. 
– Осколок мины ударил в левый висок, прорубив два слоя шапки-ушанки и 

все ткани головы – до кости, оставив нетронутой лишь пленочку тонкой 
кожи, но это был не повод покидать передовую. Вскоре немецкая пуля прошла 
между головой и шапкой, прорезав бороздку на макушке. Потом очередью 
прошило предплечье правой руки, и восстанавливаться пришлось уже в 
госпитале. Но долго там не задержался, вновь оказался на линии фронта. Под 
Кенигсбергом на минном поле наступил на противопехотную мину. Взрыв – и 
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пятки нет. Госпиталь в Оленштайне, затем еще один – в Истенбурге (теперь 
это Черняховск Калининградской области). Операции, ампутация 
раздробленной кости, перевязки, лечение. Там, в госпитале, – рассказал 
ветеран, – встретил и День Победы. 

– Демобилизовали с открытой раной в августе сорок пятого. Домой 
вернулся на костылях. Местная учительница посоветовала окончить школу. 
Сказала: "Работать ты не можешь, так что учись", – рассказал Михаил 
Антонович. Так герой вновь оказался за школьной партой. 

 
Сад его мечты 

 
Титову пришлось пройти еще не один курс лечения. Одновременно 

талантливый парень взял новую образовательную планку: с отличием окончил 
Пинский технологический техникум. Продолжил учебу уже в Вологодском 
молочном институте. Здесь же нашел свою судьбу – Александру. Став 
дипломированными специалистами, молодожены приехали на родину мужа. 
Работали на молочном комбинате в Горках, потом в Могилеве. В том, что у 
молока на Могилевщине и сегодня особый вкус, их прямая заслуга. Кроме того, 
Михаил Антонович, как гендиректор областного объединения молочной 
промышленности, стоял у истоков создания будущего бренда региона и всей 
страны – компании "Бабушкина крынка". 

– У меня была мечта – вырастить абрикосы, которые давали бы хороший 
урожай, были вкусными. И конечно, устойчивыми к перепадам белорусских 
температур, – поделился ветеран. 

Экспериментировал много. Южное дерево, чувствуя такую заботу, 
прижилось, пустило корни. И через семь лет, которые истекли минувшим 
летом, дало первые плоды – сочные, сладкие. Теперь на очереди закладка 
абрикосового сада. Радовать который, уверен Михаил Антонович, будет не 
только его, но и дочерей с внуками и правнуками. 
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