IWAN TSCHYHRYNAU

Begegnung auf dem Bahnsteig

Durch die offene Pforte betrat Maxim den Bahnsteig. Es
war gegen zehn Uhr abends. Der Bus hatte das Stidtchen um
halb zehn verlassen und die drei Kilometer schnell zuriick-
gelegt, zumal unterwegs niemand an der Chaussee gestanden
hatte. Bis zur Ankunft des Zuges blieb noch reichlich Zeit,
und so beschlol Maxim, ein wenig iiber den Bahnhofsvor-
platz zu schlendern, der von einem eisernen Zaun umgeben
war. Die Fahrkarte hatte er bereits gelost. Er war nicht zum
erstenmal auf diesem Bahnhof und wufte sehr gut, dafl an
dem einzigen Schalter immer Gedringe herrschte. Vor dem
vergitterten Fensterchen fanden sich in den letzten Minuten
nicht nur die Reisenden ein, sondern auch Angehérige und
Freunde, die ihre Lieben zum Bahnhof begleiteten. Sie alle
dringten sich aus unerfindlichen Griinden ausgerechnet an
dieser Stelle, und wenn man sich nicht gewaltsam durch das
Menschenknéuel zwingte, lief man Gefahr, am Ende mit
hingender Zunge dem fahrenden Zug hinterherrennen und
im letzten Augenblick aufs Trittbrett springen zu miissen.
Platzkarten waren an dieser Kasse gewdhnlich ausreichend
vorhanden; zwar war der Bezirk grofl, doch stiegen viele
Reisende erst an den niichsten Bahnstationen, Lipouka und
Shurbin, zu. Der Stationsvorsteher selbst hatte Maxim ver-
anlaBt, die Karte rechtzeitig zu 1osen, als der sich einmal bei
ihm beschwerte.

»Natiirlich, man konnte hier an den Schalter einen Milizio-
niir hinstellen . . .

Resignierend hob er die Hiinde. ,,Aber was kann ein Mili-
zionidr hier schon ausrichten? Das Dorf, mein Lieber, hilt
nicht viel von der Devise: Immer der Reihe nach! Sogar im
Laden klettert einer iiber den anderen.”

Er fiihrte Maxim durch die Dienstrdiume und héndigte ihm
dann héchstpersonlich die Fahrkarte nach Mahiljou aus. ,,Und
Sie. .. ich weif} nicht, wie Sie heiflen . . .“

Maxim nannte seinen Namen.
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»Wenn Sie wieder mal hierherkommen, dann stellen Sie
sich gar nicht erst dort an. Kommen Sie gleich her. Sie kion-
nen iibrigens auch vorbestellen.*

Maxim suchte jedoch spiterhin weder den Dienstraum auf,
noch machte er sich die Miihe, zum Stationsvorsteher vorzu-
dringen.

Am spiten Nachmittag war ein Platzregen niedergegangen,
noch immer spiirte man die Feuchtigkeit unter den Fiilen.
Maxim hatte von dem Regen nichts gemerkt. Er hatte zu
dieser Zeit im Redaktionszimmer gesessen — es ging um
einen groBen Artikel fiir die Bezirkszeitung — und war vom
friilhen Morgen an so gut wie gar nicht aus dem Haus ge-
kommen. Die Wolke hatte sich unvermittelt tiber das Stidt-
chen geschoben; eben noch strahlender Abendsonnenschein,
und dann ... Urplétzlich war es dunkel geworden. Sie hat-
ten Licht machen miissen.

Es roch nach Kohle und Garten, doch atmete es sich leicht
und frei. Maxim schritt langsam an der Umziunung entlang.
Seinen Mantel trug er iiber dem Arm. Er hatte ihn wihrend
der Reise noch nicht gebraucht, jeden Tag war der Himmel
makellos klar gewesen.

Irgendwo in der Griinanlage ahmte jemand eine Nachti-
gall nach. Schlechte Imitation, unverkennbar, doch ein echtes
Gefiihl: Sehnsucht... Maxim fuhr gern hierher. Sobald in
seiner Abteilung eine Dienstreise anfiel, meldete er sich. Aus
dieser Gegend stammte seine Mutter. Thr Heimatdorf war nur
etwa zwanzig Kilometer entfernt, doch Maxim war nicht ein
einziges Mal hingefahren. Nicht etwa aus Mangel an Gelegen-
heit. Der Grund war ein anderer. Seine Mutter hatte gegen
den Willen ihres Vaters geheiratet, und der war ihr darauf-
hin bis an sein Lebensende aus dem Weg gegangen. Er wollte
sie einfach nicht sehen, und er gab selbst dann nicht nach, als
sie schon vier Kinder hatte. Sie lebten wie Fremde, und so
starben sie auch — unverséhnt.

Im Stidtchen wohnte eine Freundin der Mutter, d1e beiden
waren zusammen aufgewachsen. Maxim erinnerte sich noch
an die fernen Tage, da sie zu ihnen auf Besuch gekommen
war. ,Dein Kulak ist immer noch bdse“, sagte sie jedesmal,
kaum daf sie die Schwelle iiberschritten hatte. ,,Neulich hab
ich ihn getroffen. Ich sag ihm nur, dafl ich zu Auhinja fahren
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will, und schon wendet er sich ab. Das ist mir vielleicht ’ne
Sippschaft ... Alle sind sie so, aus einem Holz. Nur deine
Mutter tut mir leid.“ Aus irgendeinem Grunde brachte sie
jedesmal Apfel mit, ob das nun im Sommer war oder im
Winter. Vielleicht bedauerte er es deshalb so sehr, als sie
dann plétzlich nicht mehr kam.

»1ja, das war zu der Zeit, als dein Vater mich nicht mehr
mochte“, bekannte sie ihm viele Jahre spiter bei einer zu-
falligen Begegnung auf der Strafle. Ubergliicklich, den Sohn
ihrer Freundin wiederzusehen, fiithrte sie Maxim zu sich und
bewirtete thn mit Lindenblitenhonig. ,,I8 nur, Maxim, lang
tiichtig zu! Ihr seid also alle eure eigenen Wege gegangen . . .
Und Pjatrok? Und Larissa? Und eure Jiingste?*

»Aljonka?

»Nun ja.“

,,Lingst verheiratet.”

»Sieh einer an! Was du nicht sagst! Tja, wie ich schon er-
zihlt habe, eure Mutter ... Wenn es eine gab, die nichts als
Kummer hatte, dann war sie es. Als ob sie nur auf die Welt
gekommen wire, um zu leiden. Erst die Scherereien mit
ihrem Vater, dann die Geschichte mit deinem ... Nein, wirk-
lich, sie hat kein Gliick gehabt. .. Sag, was du willst, aber an
einen solchen Mann hitte sie nicht geraten diirfen ... Nimm
es einer alten Frau wie mir nicht iibel, da} sie so iiber deinen
Vater spricht. Aber ich und deine Mutter . .. Verstehst du . . .“

Fiir Maxim war es wie eine Offenbarung, daBl die ganze
Zeit iiber irgendwo ein Mensch gelebt hatte, der seine Mutter
bemitleidete. In den Worten der Frau konnte er nichts Be-
leidigendes fiir sich entdecken; im Gegenteil, es gefiel ihm,
wie sie iiber die Mutter sprach, leise und fraulich zértlich.
Vielleicht kam er deshalb so gern hierher.

In der Mitte der Griinanlage erstrahlten die Laternen, doch
hier, an der Umziunung, war es fast dunkel. Maxim schlen-
derte den asphaltierten Weg entlang, seine Stimmung war
gut. Der Bahnsteig fiillte sich mit Reisenden, die Koffer und
Biindel trugen. Maxim blickte auf die Bahnhofsuhr. Bis zur
Abfahrt blieben noch reichlich zehn Minuten.

Und da horte er plotzlich, wie neben ihm jemand sagte:
»Na und? Dann warten wir eben!“

Die Stimme kam ihm iiberraschend bekannt vor.
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Maxim hob den Kopf und wollte seinen Augen nicht trauen.
Vor ihm ging Halja Jalenskaja am Arm eines hochgewachse-
nen Mannes in Uniform.

Maxim geriet in Verwirrung, er wollte seitlich abbiegen,
sich davonmachen . . . Aber er kam nicht mehr dazu.

,Sieh mal...!“ rief Halja aus. ,Das ist doch Maxim...“
Sie machte sich los. ,,Ja, was stehst du denn da wie angena-
gelt? sagte sie vorwurfsvoll und schritt zaghaft auf Maxim
zu. Sie nahm ihn beim Arm und zog ihn mit sanfter Gewalt
zu ihrem Geféhrten.

Der Ehemann, dachte Maxim.

»Ljonja, das ist Maxim Perawalan!“ sagte Halja. Erregt
stand sie zwischen den beiden Minnern und blickte bald den
einen, bald den anderen an.

Erinnerst du dich, ich hab dir doch von ihm erzihlt. Macht
euch bekannt!“

Als sie auf dem Bahnsteig standen, fragte sie: ,,Was hat
dich denn hierher verschlagen?“

,,Ich bin oft hier”, antwortete Maxim.

Halja war erstaunt. ,,Oft?“ Sie sah Maxim an. ,Ach ja,
hab ich ganz vergessen, du hast ja so 'n Beruf...“ Dann
fiigte sie rasch hinzu: ,,Und wir... wir sind hier, um den
Vater abzuholen.”

,Taras Antonawitsch?“

»Ja, er kommt heute.

,Ich hab ihn lange nicht gesehen.”

,Dann trifft sich’s um so besser... Mensch, du Pracht-
junge ... daB du uns iibern Weg gelaufen bist...“

»Tja, aber so leid mir’s tut, mein Zug kommt gleich.”

»Der nach Mahiljou?“

HJak

,»,MuBt du denn unbedingt heute fahren?“

Maxim zuckte die Achseln.

Haljas Mann, der die ganze Zeit iiber geschwiegen hatte,
giihnte.

,Na, dann unterhaltet euch mal 'n biichen. Ich guck nur mal
in die Vorhalle, vielleicht kauf ich mir 'ne Zeitung.“

Als er gegangen war, fragte Maxim:,,Was denn, dein Mann
liest Zeitung?“

Er wunderte sich selbst iiber seinen bissigen Ton.
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»LaB das, ich bitte dich!“ Halja stampfte mit dem Ful} auf.
»Sag mir lieber, ob du dich wirklich nicht mit deinem alten
Lehrer treffen willst.”

,,Und mein Zug?“

,Also nicht ...

»Was fillt dir ein, natiirlich wiirde ich ... sehr gern sogar.”

Uber den Stationsgebiiuden, die sich dunkel von den schim-
mernden Schienenbéndern abhoben, ging der Mond auf. Eine
grofie, runde Scheibe. Unbemerkt war er aufgetaucht, als sei er
den Tiefen des Erdballs entstiegen, und nun lastete er schwer
auf dem Dach wie ein Kiirbis im Herbst. Irgendwo, noch weit
entfernt, pfiff wie ein aufgeschreckter Vogel eine Lokomotive.
Halja stand vor Maxim, wartete auf Antwort. Schlank und
hiibsch war sie, von mittlerem Wuchs, Unter dem fliederfar-
benen Pullover zeichnete sich ihre midchenhaft zarte Brust
ab. Mit ihren groBen, schwarzen Augen blickte sie Maxim
unverwandt an. Ihr Gesicht war blall, und zwischen den
Brauen zeigten sich Kummerfiltchen.

Maxim sah sie an, und ihm wurde schwer ums Herz.

,»-Du bist noch genausoschdn wie damals . ..“ Er seufzte und
suchte nervés nach Zigaretten.

»Ich hab dich lange nicht geschen®, sagte sie.

In diesem Augenblick knackte der Lautsprecher, der ganz in
der Nihe an einem hélzernen Mast befestigt war, und iiber
den Bahnsteig ergo3 sich eine dréhnende Stimme: ,Achtung,
Reisende! Zuriicktreten von der Bahnsteigkante! Auf Gleis
zwei hat Einfahrt der Zug Nummer sechsundachtzig iiber . . .

Maxim streckte ihr die Hand hin.

wDa... du siehst...” Er stoekte, hielt den Atem an. ,,Und
dabei hitte ich dir noch so viel zu sagen . . .“

,»Und ich wollte dir dafiir danken, daf du mir das Kiissen
beigebracht hast“, sagte sie unvermutet, warf den Kopf zu-
riick und lachte, aber es klang gekiinstelt.

Auch Maxim lachte. Auf ihre leizte Bemerkung war er
nicht gefalit gewesen, ja sie schien ihm seltsam.

,»90 kompliziert war das gar nicht”, sagte er leichthin und
bemiihte sich, auf ihre unechte Frohlichkeit einzugehen. ,,Das
hiitte dir sicherlich auch ein anderer beigebracht. Kein Grund
also, mir zu danken . . .*

Halja wurde verlegen.
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Maxim korrigierte sich rasch. ,,Fiir die anderen waren wir

immer Bréutigam und Braut . . .“

»Das hast du noch nicht vergessen?*

»Nein.“

»Wirklich ?“ Thre Hand, die in der seinen lag, war weich und
warm.

,»Verzeih mir . . . Ich hab gescherzt . . .“

»Ich auch.”

Mit schwerem Schnaufen fuhr der Zug ein. Die Wagen
glitten voriiber und blieben mit den Puffern klirrend stehen.
Maxims Augen suchten die Wagennummer, doch Halja kam
ihm zuvor.

»oieben®, sagte sie.

,Oh, ich brauche Nummer zehn... Wo bleibt denn dein
Mann?“ Maxim wandte sich um.

»Du hast recht, wo steckt er blo?*

»Na ja, macht nichts, ich kann nicht warten... Hab mich
jedenfalls gefreut, dich wiederzusehen. Leb wohl.“

,»Vielleicht fahrst du doch nicht?“ schien sich Halja zu be-
sinnen und drang von neuem in Maxim. ,Papa wird be-
leidigt sein, wenn ich ihm sage, daf du hier warst und ihn
nicht einmal sehen wolltest. Bleib doch, Maxim . ..!"“ Wieder
erschienen die Kummerfiilltchen zwischen den Brauen, und
wieder zog sich Maxims Herz zusammen. Er tat sich plotzlich
selber leid, er konnte sich zu keiner Antwort aufraffen, hiillte
sich in Schweigen, riihrte sich aber auch nicht von der Stelle.
Du ahnst ja gar nicht, wie ungern ich fahre, dachte er. Ich
habe lange auf diese Begegnung gewartet . . .

Der Zug stand noch ein Weilchen, dann setzte er sich leise
in Bewegung. Der letzte Waggon glitt voriiber, das rote
SchluBlicht blinkte erregt, entfernte sich und verschwand
schlieBlich hinter den Gebduden. Maxim und Halja standen
schweigend da, sie fiihlten sich plétzlich schuldig, als hétten
sie etwas Unrechtes getan. Beide blickten zu Boden und
scheuten sich, einander anzusehen.

Haljas Mann kam zuriick.

,,Sie sind nicht gefahren?“ fragte er verwundert, und Maxim
spiirte die Unzufriedenheit in seiner Stimme.

»Nein.“ Maxim wollte ihm erkldren, er habe es sich anders
iiberlegt, da Taras Antonawitsch bald eintreffen miisse, der
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viele Jahre lang sein Lehrer gewesen sei . . . Doch er schwieg,
Wozu soll ich ligen? sagte er sich. Er glaubt es mir ja doch
nicht. ..

Haljas Mann trat ein wenig zur Seite und wippte erregt
auf den Fullspitzen. Seine Absitze trommelten auf dem
Asphalt. Minutenlanges, unbehagliches Schweigen.

SchlieBlich fragte Maxim: ,,Was macht Taras Antonawitsch
jetzt eigentlich ?

Halja zuckte zusammen und streifte ihren Mann mit einem
kurzen Blick. ,,Er ist pensioniert.” Sie hatte sich offenbar wie-
der in der Gewalt. Aber ein Gesprich kam nicht mehr zu-
stande, die schweigende Gestalt des Uniformierten schien
jedweden Ansatz im Keim zu ersticken. Endlich fuhr der Zug
ein, mit dem Taras Antonawitsch kommen sollte.

Doch vergeblich musterten sie die Reisenden: Haljas Vater
war nicht unter ihnen. Maxim spiirte, wie peinlich die Lage
war, und um sich selbst zu trésten, sagte er: ,Na wennschon!
Wenn nicht heute, dann holt ihr ihn eben morgen ab.“

Auch Haljas Mann raffte sich nun zu einer Bemerkung
auf. ,Sie miissen schon entschuldigen”, wandte er sich an
Maxim, ,,aber einladen kénnen wir Sie nicht. Ich hab Dienst.“
Auf dem breiten Tatarengesicht las Maxim Schadenfreude.

Halja versuchte zu protestieren. ,Aber dieser Hauptmann
Karaljou ist doch fiir dich eingesprungen. Er kann doch ohne
weiteres ein bichen linger bleiben. Wir haben ihn ja ge-
beten ...

»Das ist wirklich meine Sache!“ fiel er ihr grob ins Wort.

Halja kriimmte sich zusammen und bi sich schmerzhaft
auf die Unterlippe. Sie schien den Triinen nahe. Maxim wollte
zu ihr treten, doch er tat nur einen Schritt und blieb stehen.
Haljas Mann hatte seine Bewegung bemerkt. Er lichelte aus
irgendeinem Grunde und hob die Hand an die Uniform-
miitze. .

»lch bitte um Verzeihung.“ Er machte eine militirische
Kehrtwendung, schritt auf die Pforte zu und sagte im Gehen:
»Komm, Halja, gehen wir, es ist hochste Zeit.”

Halja schrak zusammen. Verstort starrte sie auf den Riik-
ken ihres Mannes und fuhr sich mit der linken Hand iibers
Gesicht. Maxim trat einen Schritt auf sie zu und nahm ihre
Hand, die schlaff war und feucht.
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~-Du mulit gehen®, sagte er.

Sie blickte ihn mit verletzender Kilte an, entzog ihm ihre
Hand und lief zur Pforte.

Maxim blieb auf dem Bahnsteig zuriick. Betroffen sah er
dem fliederfarbenen Pullover nach, der sich rasch entfernte,
allmihlich in der Dunkelheit verschwamm und schlieBlich ver-
schwand. Sein erster Gedanke war, sie zuriickzurufen, sie zur
Umkehr zu bewegen oder wenigstens zu veranlassen, auf ihn
zu warten, hatte er doch das Wichtigste nicht gesagt ... Aber
seine Zunge war wie gelihmt, als sei sie an den Zihnen fest-
gefroren. Und erneut, zum wievielten Male eigentlich schon,
befiel ihn Unbehagen.

Fortvon hier, so schnell wie méglich! entschied er. Mit dem
ersthesten Zug . . .

Von irgendwo weit her drangen Laute an sein Ohr und
entfernten sich wieder — Wortfetzen, hastige Schritte. Maxim
stand da und dachte iiber fremdes Ungliick nach, das so un-
erwartet zu dem seinen geworden war. Und ihm wurde klar,
daB die Freude sehr unstet sein kann, unstet und zuweilen
auch unsinnig.

1965 Aus dem Russischen von Monika Schettler



