

I

Ноаптя фусесе ынроуратэ, кяр фригуроасэ, кум е де обичей тоамна. Ши се лэсасе о линиште необишнуитэ—ну се аузя ачел бубуит ши вует, пе каре-л адусесе рэз-боюл ын Забеседие.

Истовите ын лупте, унитэциле дивизией а 55-я, ку каре времелник се ынтэрисе армата а 13-я, че се апэра пе Сож ынтре Пропойск ши Кричево, ау фост трекуте ла мижлокул луй аугуст песте Беседь, ун рыулец ла суд-естул Белорусией, ши с'ау ретрас ла Строговская Буда. Аколо фусесе прегэтитэ о ноуэ позиции де апэра-ре. Апроапе о лунэ де зиле феменле ши премилитарий дин Веремейки ешяу ла сэпатул траншейлор ши шанцу-луй антитанк. Ла ынчепут сэпэторий де траншей ерау душь пынэ ла сатул Латока, динколо де тыргушорул Бабиновичи, ынсэ ау сосит де ундева ниште милитарь ку «емчиле» ши ау ордонат ка лукрэриле сэ фие ын-кеяте. Атунч сэпэторий де траншей ау фост уркаць ын камюанеле колхозулуй, каре ынкэ ну фусесерэ реквизи-ционате пентру арматэ, ши ау фост душь динколо де Строговская Буда. Де аколо колхозничий се ынторчау песте о сэптэмынэ—лукрау ку скимбул, яр феменле ерау конвинсе кэ дакэ пе Сож ай ноштри, ну дее дом-нул, ну вор путя сэ-л стэвиляскэ пе нямц, апой май департе де Ипуть—чел де ал дойля афлуент май маре ал Сожулуй—ел нич ынтр'ун каз ну ва трече: аколо е ынгрэмэдит атыта пэмынт ши сынт ынфипте атытя быр-не ын нисип, ынкыт ва фи о маре харабабурэ. Дар кытэ време луптеле се дэдяу пе Сож, екзиста сперанца, кэ поате ынтр'адевэр ну-й вор да друмул нямцулуй май де-

парте, ши Веремейки ва скэпа де нэпастэ. Се зиче кэ ын челэлалт рэзбой, ын примул рэзбой мондиал, жерманул н'а ажунс нич пынэ ла Беседь. Ынсэ пе ла сфыршитул луй юлие ау апэрут примий рефужияць — еврей дин Бабиновичи. Яр ынкэ песте о сэптэмынэ локуиторий дин Веремейки ау вэзут кум доуэ трактоаре ку шениле трэжяу пе шляхул де нисип дин Белая Глина ун тун уриаш, цава апарте ши афетул апарте. Тун ку тражере лунгэ, клэтинау дин кап бэрбаций причепуць, яр одатэ че скот де пе фронт тунул ку тражере лунгэ, ынсямнэ кэ се ретраг. Оамений ау девенит май тэкуць, ау ынчепут сэ ынгроапе ын пэмынт тот че авяу май де прец.

Ла ынчепутул луй аугуст Родион Чубарь, прешединтеле колхозулуй, а конвокат ултима адунаре женералэ. Дин доуэ локалитэць, Мамоновка ши Кулигаевка, каре фэчяу парте дин ачелаш колхоз ку Веремейки, формынд о сингурэ бригадэ, ла адунаре а венит доар бэтрынул мембру ал кырмуирий Сидор Ровнягин. Атунч Чубарь а тримис ун куриер ын Мамоновка дупэ Боханьок, чел фэрэ о мынэ: дин Крутогорие, дин центрул район, телефонасерэ ка ындатэ сэ фие ынтоарсе де ла пэскут вачиле рэмасе ын колхоз ши сэ ле мые спре рэсэрит. Чиряда де базэ, о сутэ чинчзечь де капете, фусесе мынатэ дин Веремейки май ынаните. Чей каре мынау вителе ерау локуиторул прешединтелуй колхозулуй, май пре-чис, шефул господэрий, Денис Зазыба ши дой колхозничь, каре деокамдатэ ну ерау супушь мобилизэрий, Иван Хохол ши Микола Рацеев. С'а дат диспозицие ка челелалте вачь сэ фие мынате ын ачеш дирекциие, прин Карачев спре Хатыничи. Кынд а афлат Боханьок де че-л кямэ ла Веремейки прешединтеле, а рефузат, ба кяр а принс а плынже, скутурынду-шь мынека гоалэ. Ку тоате ачестя Чубарь а цинут-о пе а луй ши ачела а фост невоит сэ се гэтыскэ де друм. Ау порнит чиряда думиникэ ынспре сарэ. Вачиле, паркэ пресимцяу че друм ле аштыптэ, рэжяу жалник, тулбурынд сатул, ши, кынд ле мынау пе друм, ынчеркау сэ ынтре ын орьче оградэ унде ерау дескисе порциле. Ынсушь Чубарь ажута сэ ле алунже де аколо, ымпингынду-ле ку стратул армей, судуя ши стрига ла муериле, каре ругау сэ ласе мэкар тинеретул: кипуриле, ынкэ ну се штие, че ынторсэтурэ вор луа лукруриле. Чубарь се ынчудасе ши лэмурия ку тоатэ сериозитатя, кэ есте директивэ дин район ши кэ ел н'аре дрептул сэ ласе душманулуй авутул народулуй.

Ын сфыршит чиряда а ешит дин сат, ши Боханьок, мы-
нуинд ун чатлэу де местякэн, а мынат-о пе друм спре
Гутка. Яр песте доуэ зиле ын сат с'а ынторс Денис За-
зыба. Иван Хохол ши Микола Рацеев ну май ерау ку
ел: ачея с'ау дус ла пунктул де рекрутаре дин Хаты-
ничи.

Зазыба с'а ынторс ын сат болнав; фиинд асудат, ын
друм спре Веремейки а бэут апэ рече ши шь-а рэчит
динций ши гытул. Кынд а венит ла ел ын касэ преше-
динтеле колхозулуй, Денис Зазыба зэчя пе ун пат лат
де лемн. Арэта ынтр'адевэр болнав.

Дупэ че шь-а пус арма ын унгерул динтре куптор
ши праг, Чубарь а ынтребат ку о ымбэрбэтаре воитэ:

— Ей, кум мерг требуриле?

Марфа, невеста луй Денис Зазыба, а ындрептат пе
пичоареле бэрбатулуй цолул врыстат, ши а ешит ынчет
дин касэ. Еа тотдяуна ешы, кынд веня ла ей Чубарь.

— Аша... ам предат ной вачиле, китанца ку шам-
пилэ, уйте-о ко-оло пе масэ. Дар яка еу...— Зазыба с'а
уйтат виноват ла Чубарь.— Дар ну-й нимик, м'ой ын-
дрепта еу. Ну-й пентру прима оарэ. Еа, рэлчуга аста,
тотдяуна мэ писязэ де-а мэрунцелул.

Чубарь а фэкут кыцьва пашь прин касэ. Ера ел ун
бэрбат здравэн, де вре-о шасе пудурь, ши поделеле че
се ускасерэ ын тимпул верий, скырцыирэ, ындоинду-се
суб пичоареле луй.

— Аць стат кам мулт пе аколо...— клипи Чубарь дин
окий сэй роший де несомн.

— Аша... дупэ кум ам испрэвит лукрул...

— Сокоате кэ ай апэрут ла спартул тыргулуй!

Зазыба шь-а фрекат ку палма стынгэ вырфул насу-
луй сзу лэтэрец, ши шь-а ынкрецит фаца небэрбиеритэ.

— Поате те ашезь, Антонович...

Чубарь л-а аскултат ши с'а дат спре лайца де лынгэ
перете. С'а ашезат пе о мэржинуцэ, паркэ нумай деаты-
та ка сэ урмэряскэ прин жям че се фаче афарэ, ши За-
зыба ый ведя нумай чафа ши урекия стынгэ, прин каре
се стрэведя лумина ши пэря рошие. Прешединтеле тэку
кытева клипе.

— Ну причеп,— стрынсе ел дин умере,— де че н'ай
рэмас ту аколо? Тоць фуг кыт пот май департе де аич,
дар ту?

— Еу, Антонович, ын рэстимпул кыт ам мерс ынкоа-
че, ам доведит сэ мэ уйт ши ла оамень, ши ла луме.