Naktis buvo rasota, net rudeniskai 3alta. Taciau tvy-
rojo nejprasta tyla —niekur nebuvo girdéti to dundéjimo ir
Gzesio, kurj i uzbesiadze atne$é karas.

Likuciai penkiasdeSimt penktosios divizijos, priskirtos try-
liktajai armijai, kuri gynési prie Sozés tarp Propoisko ir Kri-
¢evo, be misiu persikélé per Besiadze, nedidele pietryciy Bal-
tarusijos upe, ir pasitrauké j Strugauskaja Buda. Tenai buvo
parengta nauja gynybos linija: beveik ménesj moterys ir ne-
saukiamojo amziaus vaikinai vazinéjo i§ Verameiky kasti ap-
kasy ir prieStankinio griovio. Pradzioje kaséjai buvo veZioja-
mi i Latoka, uz Babinavi¢iy miestelio, bet i§ kazkur ,,emkomis”
atvaziavo karikiai ir jsaké darbus nutraukti. Tada kaséjai buvo
susodinti i kolikio maSinas, dar nerekvizuotas armijai, ir nu-
vezti j Strugauskaja Buda. IS ten kolikieciai j Verameikus pa-
prastai grizdavo kas savaité — dirbo pamainomis, ir moterys gy-
rési, kad jeigu prie Sozés musiSkiai ir nesulaikys vokieciu, tai
jau Iputés, antro didelio Sozés intako, Sie jokiu badu nepereis:
tenai vieny zemiy tiek pripilta ir rasty smelin tiek pridéta, jog
pats velnias nusilauzty koja. Bet, kol musiai vyko prie Sozés,
zmoneés vylési — gal i§ tikryjy vokieciai toliau neprasivers ir
Verameikai iSvengs nelaimés. Buvo kalbama, kad per ana kara,
Pirmajj pasaulinj, vokieciai Besiadzés neprieéjo. Taciau liepos
pabaigoje, susirinke j gurguole, iSvaziavo Babinavi¢iy zydai. O
dar po savaités Verameiky gyventojai pamaté, kaip du vikSri-
niai traktoriai nutempé smélétu vieSkeliu iS5 Belaja Hlinos
didziule patranka, atskirai vamzdj, atskirai lafeta. Toliasaudé —
lingavo galvas vyrai, o jeigu toliasaude gabena i$ fronto, vadi-
nas, traukiasi. Zmoneés kazkaip i§ karto pritilo, émé uzkasinéti i
Zeme mantg, toliau nuo svetimy akiy. Rugpjucio pradzioje kolu-
kio pirmininkas Radzivonas Cubaris su$auké paskutinj bendra
susirinkima. 15 dviejy gyvenvie¢iy — Mamonaukos ir Kuligajau-
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kos, sudaranciy viena Verameiky kolukio brigadq, 1 susirinki-
maq atéjo tiktal senas valdybos narys Sidaras Rauniaginas. Ta-
da Cubaris nusiunté 7mogy i Mamonauka pakviesti vienarankj
Bachanioka: i§ Krutagorjés, rajono centro, telefonu gautas nu-
rodymas surinkti i§ ganykly visas likusias kolikio karves. Pa-
grindiné banda, pusantro Simto karviy, buvo isginta i§ Vera-
meiky anksciau. Varé kolikio pirmininko pavaduotojas Dziani-
sas Zazyba ir du kolukieciai, Ivanas Chacholas ir Mikola Ra-
cejevas, kurie dél amziaus dar nebuvo mobilizuoti. Visas kitas
karves buvo liepta ginti ton pacion pusén, per Karaceva link
Chatynic¢iy. Vos suzinojes, kam pakvieté i Verameikus pirmi-
ninkas, Bachaniokas émé atsisakinéti, nesigédijo net asary, bet
Cubaris neatlyzo, ir Bachaniokas turéjo ruostis i keliong. Banda
iSginé sekmadienj, pavakare. Karvés lyg nujauteé, kad jy laukia
labai ilgas kelias, dél to gailiai myké ir, genamos kaimo gatve,
taikeési jbegti j kokj kiema, kur tik buvo atkelti vartai. Cubaris
pats padéjo jas i$ ten iSvaryti, stimeé Sautuvo buoze, pludosi ir vis
réké ant motery, praSanciy, kad palikty kaime bent prieaug-
ii, — girdi, nezinia, kaip toliau viskas susiklostysig. Bet Cuba-
ris pyko, sakydamas, jog yra rajono nurodymas ir jog jis
neturi teisés savo galva palikti prieSams kolikio turty. Paga-
liau banda i$éjo i§ kaimo, ir Bachaniokas, Smauk$ciodamas bo-
tagu, nuginé ja Hutkos keliu. O dar po keleto dieny j kaima
grizo Dzianisas Zazyba. Be Ivano Chacholo ir Mikolos Raceje-
vo: jie patraukeé j Saukimo punktg Chatyniciuose.

Zazyba grjzo | kaimg liguistas: eidamas | Verameikus, at-
sigéré Salto vandens, ir jam uzémé gerkle. Kai i namus atéjo
koliikio pirmininkas, Seimininkas guléjo placioje medinéje lo-
voje. Jis buvo sumenkes.

Cubaris pastaté Sautuva i kampag ir dirbtinai Zvaliai pa-
klause:

-— Na, kaip einasi?

Zazybos zmona Marla pataisé ant vyro kojy apklotg ir ty-
liai iS€jo i§ pirkios: jinai ir anks¢iau iSeidavo, kai Cubaris juos
aplankydavo.

— Karves atidavem. Rastelis su antspaudu ant stalo. Tiktai

va pats... — Zazyba droviai pazvelgé j Cubarj. — Bet kaip nors
pasitaisysiu. Ne pirmas kartas. Ta gerklé mane visada nuka-
muoja.

Cubaris émeé vaikstinéti po pirkia — diktas jis buvo vyras,



svere ant Sesis pudus, ir per vasarg isdziGvusios grindys su-
girgidéjo nuo jo zingsniy.

— llgai jis ten vazojotés, — sumirkséjo Cubaris paraudusic-
mis nuo nemigos akimis.

_ Na... kol susitvarkém...

Tada Cubaris, lyg pyktelejes, pasake:

- Ka gi, dar spéjai zvakiy gesinti!..

Zazyba patryné kairiu delnu platios nosies galiukg, surau-
kes neskusta veida:

—. Bent atsiséstum, Antonaviciau...

Cubaris paklausé ir priéjo prie suolo, stovinéio pasienyje.
Bet atsisédo ant kraStelio, sakytum tik dél to, kad zidréty pro
langa i gatve, ir Zazyba maté vien jo pakausj ir kairg ausi. Va-
landéle pirmininkas tyléjo.

— Nesuprantu, — pagaliau guzteléjo jis peciais, —kodél tu
nepasilikai. Visi béga kuo toliau i8 ¢ia, i uznugarj, o tu staiga?

— A3, Antonaviciau, per ta laikg, kol ¢ia éjau, prisizitiréjau
ir zmoniy, ir pasaulio. Vieni i§ tiesy, kaip tu sakai, béga, o
kiti né ncketina. I§ Verameiku, rodos, niekas neiShégo?

-— Na ir kas? — tarsi nesuprato Cubaris. — Nelygink papras-
tuy koliikie¢iy su mumis. Koldkiui vadovavom juk mudu. Ar
gal pamirsai?

— Ne, nepamirsau, — Sypteléjo Zazyba.

— Tai kam tusciai kalbeti! O gal ketini prie naujos val-
dzios prisitaikyti? Siaip ar taip, ir pats lyg nukentéjes, ir tavo
stinus...

Zazyba patrauké pagalve prie sienos, atsisédo: staiga paju-
to, kad jam stinga oro.

-— Ak, 5tai kaip!.. Tu apie tai! — vos beistare.

Zazyba veél pajuto nesmaguma, kaip ir prie§ kelerius me-
tus, kai buvo suimtas Masejus. Jis tada nesmagiai jautési ne
del to, kad staiga buvo paSalintas i§ pirmininky ir pakeistas Cu-
bariu. Kaip tik &ito Zazyba neiSgyveno labai skaudziai-— mat,
nelaime, iStikusi siiny, be galo ji sukrété, nustelbe visa kita, ir
jis nebejstengé galvoti apie asmenine skriauda. Be to, Zazyba
mané — ir ne tiktai jis vienas, —kad su juo pasielgta ne per
griez¢iausiai: neleido nuskriausti partijos rajono komiteto sek.-
retorius Prakopas Mastakovas. Nebuvo pamirSta jo praeitis —
pilieiinis karas ir adtuoneri metai pirmininkavimo. Ir anais sun-
kiais laikais Cubaris lyg i $uns kailj isisiuvo ir kiekviena proga



