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Ме на ві та так: «Зям ля, да 
за па тра ба ван ня» — на зы ваў-
ся вя до мы ў свой час ра ман 
са вец ка га пра за іка Я. Ва-
раб' ё ва, а по тым — і фільм, 
якія, у ад роз нен не ад мно гіх 
ін шых па доб ных тво раў «пра 
раз вед чы каў», бы лі за сна-
ва ныя на рэ аль ных фак тах і 
рас каз ва лі пра рэ аль на га ча-
ла ве ка. Ме на ві та дзя ку ю чы 
мас тац кім тво рам, раз вед чык 
Леў Ма не віч, чыё імя да лю-
та га 1965 го да бы ло вя до ма 
вуз ка му ко лу асоб у сце нах 
Га лоў на га раз вед валь на га 
ўпраў лен ня Генш та ба Са вец-
кай Ар міі, ды за ста ва ла ся ў 
па мя ці бліз кіх, стаў вя до мы 
на ўвесь свет.

Ён быў рэ зі дэн там са вец-
кай раз вед кі ў Аў стрыі 

і Іта ліі, дзе па спя хо ва зда бы-
ваў каш тоў ныя звест кі з каст-
рыч ні ка 1929-га па ве ра сень 
1932 го да. За слу гі гэ та га ча-
ла ве ка бы лі на столь кі важ кія, 
што пра яго з па ва гай ад гу-
ка ўся на ват Ула дзі мір Рэ зун, 
бы лы са вец кі раз вед чык, які 
ў свой час пе ра бег на За хад 
і стаў зай мац ца там лі та ра ту-
рай у га лі не гіс та рыч на га рэ ві-
зі я ніз му. У сва ім на шу ме лым 
шпі ён скім ра ма не «Аква ры ум» 
Вік тар Су во раў (лі та ра тур ны 
псеў да нім Рэ зу на) ска заў пра 
«Эць е на» (та кую мя нуш ку меў 
Леў Ма не віч) і яго мес ца пра-
цы — Іта лію:

«Мо жа, хтось ці і не да-
ацэнь вае Іта лію як ра дзі-
му ге ні яль ных мыс лі це ляў, 
ды толь кі не ГРУ. У гэ тай 
кан то ры ве да юць, што ў 
італь ян цаў — га ло вы мыс-
лі це ляў. Га ло вы ге ні яль ных 
вы на ход ні каў. Ма ла хто 
ве дае пра тое, што Іта лія 
ў пе рад ва ен ныя га ды ме-
ла не бы ва лы тэх на ла гіч ны 
ўзро вень. Ва я ва ла яна без 
асаб лі ва га бляс ку, ме на ві та 
гэ та і за сла няе італь ян скія 
да сяг нен ні ў га лі не ва ен най 
тэх ні кі. Але гэ тыя да сяг нен-
ні, асаб лі ва ў авія цыі, пад-
вод ных лод ках, хут кас ных 
ка та рах, бы лі прос та ўра-
жаль ныя. Пал коў нік ГРУ 
Леў Ма не віч пе рад вай ной 
пе ра пра віў ў Са юз то ны тэх-
ніч най да ку мен та цыі, не пе-
ра ўзы дзе най важ нас ці».
І гэ та са праў ды так, Іта лія 

30-х га доў бы ла не апош няй у 
лі ку дзяр жаў, які мі ці ка ві ла ся 
са вец кае раз ве дуп раў лен не. 
Па сы ла лі ту ды леп шых, і Леў 
Ма не віч да вер «Ды рэк та ра» 
апраў даў.

Лё сы раз вед чы каў бы ва-
юць вель мі тра гіч ны мі. Уся го 
тры га ды пра цы — але якія! А 
за тым — га ды тур маў, канц-
ла ге раў і, на рэш це, сва бо да, 
якая толь кі па ма ні ла зму ча-
на га вяз ня. Ён ужо не меў сіл 
жыць, каб да брац ца да до му.

Леў Яфі ма віч Ма не віч на-
ра дзіў ся ў го ра дзе Ча ву сы 
Ма гі лёў скай гу бер ні 20 жніў ня 
1898 го да. У цар скую эпо ху Го-
мель, Ма гі лёў і Баб руйск скла-
да лі бе ла рус кі по яс яў рэй скай 
асе лас ці, ад куль вый шла ня ма-
ла па лі тыч ных дзея чаў, пра фе-
сій ных рэ ва лю цы я не раў, а то 
і прос та тэ ра рыс таў ра да во га 
скла ду. Энер гіч ныя ма ла дыя 
лю дзі, якія ўваб ра лі ў ся бе, у 
ду ху та го ча су, ра ды каль ных 
ідэй, ува саб ля лі іх у жыц цё з 
аб са лют най упарт асцю і мэ та-
на кі ра ва нас цю. І не бы ло ні чо-
га дзіў на га ў тым, што ў рэ ва-
лю цыю іш лі сем' я мі.

Якаў, ста рэй шы брат Льва 
Ма не ві ча, з ма ла дых га доў 
удзель ні чаў у рэ ва лю цый ным 
ру ху быў чле нам РСДРП. У 
1905 го дзе, ка лі ён слу жыў у 
ар міі, яго арыш та ва лі за за-
хоў ван не ў ка зар ме гек тог ра-
фа (ка пі ра валь на га пры бо ра 
для раз мна жэн ня ад біт каў з 
ру ка піс на га або ма шы на піс-
на га тэкс ту), баль ша віц кіх 
пра кла ма цый і зброі: шас нац-
ца ці фун таў ды на мі ту, «браў-
нін га» і па тро наў. Ён быў ад-
праў ле ны на вы праў лен не ў 
дыс цып лі нар ную вай ско вую 
часць у Баб руй скай крэ пас ці. 
Але сяб ры не па кі ну лі ў бя дзе, 
і з да па мо гай ба я вой гру пы 
(ку ды, да рэ чы, ува хо дзі ла і 
сяст ра Ма не ві ча), ён збег з 
ка тарж на га цэнт ра ла, пе рай-
шоў мя жу, даб ра ўся да Гер-
ма ніі і вы ехаў у Швей ца рыю. 
Вяс ной 1907 го да ў Цю рых, 
дзе асеў Якаў, пры вез лі, пас-
ля смер ці ма ці, яго ма лод ша-
га бра та Льва.

У Цю ры ху дзе вя ці га до ва-
га хлоп чы ка ўлад ка ва лі 

ў По лі тэх ніч ны ка ледж, дзе ён 
вель мі хут ка асво іў гу тар ко вую 
ня мец кую мо ву. Да за кан чэн ня 
ка ле джа Леў Ма не віч сва бод-
на ва ло даў так са ма фран цуз-
скай і італь ян скай мо ва мі, на 
якіх раз маў ля юць у швей цар-
скіх кан то нах. Бра ты ха дзі лі на 
вы ступ лен ні Ле ні на, які зна хо-
дзіў ся ў той час у Швей ца рыі. 
Ма не ві чы на вед ва лі яго дак ла-
ды і вы ступ лен ні ў Цю рых скім 
На род ным до ме, чы та лі ар ты-
ку лы пра ва ды ра баль ша ві коў 
у га зе це «Социал-де мок рат». 
9 кра са ві ка 1917 го да бра ты 
пра во дзі лі цяг нік, на якім ра-
зам з Ле ні ным у рэ ва лю цый-
ную Ра сію ад пра ві лі ся ча ты ры 
дзя сят кі па літ эміг ран таў.

А 20 чэр ве ня 1917-га бра ты 
Ма не ві чы са мі вы еха лі на ра-
дзі му. Вяр нуў шы ся да моў, Леў 
Ма не віч пай шоў доб ра ах вот ні-
кам у Чыр во ную гвар дыю і ўжо 
ў 1918 го дзе ўсту піў у РКП(б). 
Ва ен ны лёс за кі нуў яго ў Ба ку, 
у ра ды Пер ша га ін тэр на цы я-
наль на га пал ка. Ва я ваў у Ме-
ша дзі Азіз бе ка ва, ад на го з 26 
ба кін скіх ка мі са раў, у скла дзе 
між на род на га пал ка Ба кін ска-
га Са ве та ўдзель ні чаў у ба ях 
су праць му са ва ціс таў (грун ту-
ю чы ся на ідэ ях па ніс ла міз му і 
пан цюр кіз му, му са ва ціс ты вы-
лу чы лі ло зунг ства рэн ня пад 
эгі дай Тур цыі і Азер бай джа на 
адзі най цюрк скай дзяр жа вы).

Рас каз ва ю чы пра тыя га-
ды, яго ба я вы та ва рыш Якаў 
Мі кі та віч Ста рас цін, чы ім імем 
і бія гра фі яй праз 25 га доў рэ-
зі дэнт «Эць ен» пры кры ец ца 
ў фа шысц кім канц ла ге ры, 
ус па мі наў: «У 1920 го дзе я 
быў пры зна ча ны стар шы нёй 
рай па лі тад дзе ла стан цыі Са-
ма ра. Зі мой у ра ё не Сыз ра ні, 
Сур гу та, Пад бель скай мен-
ша ві кі ўзня лі паў стан не ся-
лян-баш кі раў. Мне бы ло да-
ру ча на ма бі лі за ваць чле наў 
пар тыі. Ма не віч сам прый шоў 
да мя не пер шым. Я пры зна чыў 
яго ка ман дзі рам атра да. Ка лі 
атрад ка му ніс таў пры быў на 
мес ца, Ма не віч адзін пай шоў 
да паў стан цаў і сі лай свай го 
сло ва, сі лай баль ша віц кай 
праў ды пе ра ка наў іх склас ці 
зброю. Ноч чу баш кі ры пра во-
дзі лі Ма не ві ча да скла да, дзе 
ка му на ры ча ка лі свай го ка-
ман дзі ра». Пра гэ та рас каз-
ва ец ца ў збор ні ку «Чэ кіс ты», 
які вый шаў у 1970 го дзе.

Тым ча сам ма ла ды дзяр-
жаў ны апа рат Кра і ны 

Са ве таў, у тым лі ку і раз вед-
ка, вост ра ме лі па трэ бу ў но-
вых су пра цоў ні ках, асаб лі ва 

ў тых, якія ва ло да лі за меж-
ны мі мо ва мі. Та му 9 са ка ві ка 
1920 го да ЦК РКП(б) ра за слаў 
па вер ты ка лі па ўсёй кра і не 
тэ ле гра мы з прось бай пра да-
ста віць Цэнт раль на му Ка мі-
тэ ту звест кі аб та кіх лю дзях. 
У ад каз на гэ та Са мар скі гу-
берн скі ка мі тэт пар тыі вы слаў 
у Маск ву ад па вед ны спіс, дзе 
бы лі да ныя і пра Ма не ві ча, які 
«ва ло дае тры ма за меж ны мі 
мо ва мі і які меў во пыт жыц ця 
ў еў ра пей скіх кра і нах».

Якраз у гэ ты ж час, у кра-
са ві ку 1920 го да, на чаль нік 
са вец кай ва ен най раз вед кі 
Ула дзі мір Хрыс ці я на віч Аус эм 
звяр нуў ся з ліс том у Арг бю ро 
ЦК РКП(б), у якім пі саў, што з 
за кан чэн нем Гра ма дзян скай 
вай ны на пер шае мес ца вы-
хо дзіць «глы бо кая раз вед ка» 
ў кра і нах За ход няй Еў ро пы, 
Япо ніі і Аме ры кі, «якія мо гуць 
раз гля дац ца як па тэн цый ныя 
пра ціў ні кі». І ад зна чаў да лей, 
што за меж ная сак рэт ная раз-
вед ка «знач на ад роз ні ва ец ца 
ад раз вед кі ў ты ле бе ла гвар-
дзей цаў» і па тра буе ад асоб, 
якія яе вя дуць, «вя лі ка га па-
лі тыч на га да ля гля ду, ве дан ня 
моў і мяс цо вых умоў». Рэ за-
лю цыя на да ку мен це бы ла 
ста ноў чай: «тав. Аус эму не-
аб ход на да па маг чы людзь мі, 
хто ве даў там тэй шыя ўмо вы 
і мо вы».

Не ўза ба ве Льва Ма не ві-
ча вы клі ка лі ў Маск ву і 

на кі ра ва лі на ву чо бу ў Вы шэй-
шую шко лу штаб ной служ бы 
кам са ста ву РСЧА, якую ён 

скон чыў у 1921 го дзе і ў лі ку 
ін шых вы пуск ні коў быў пры-
ве дзе ны да пры ся гі 1 мая 
1922 го да на Крас най пло шчы 
ля сцен Крам ля. По тым перс-
пек тыў на га ма ла до га ча ла ве ка 
пры зна чы лі слу ха чом Ва ен най 
ака дэ міі Чыр во най Ар міі, дзе 
ён вы ву чаў яшчэ ад ну мо ву — 
анг лій скую, і ад ра зу ж пас ля 
вы пус ку, 22 жніў ня 1924 го да, 
яго на кі ра ва лі ў рас па ра джэн-
не раз вед валь на га ўпраў лен ня. 
Паў го да (кра са вік — ве ра сень 
1925 го да), як этап пад рых тоў кі 
да ра бо ты за мя жой, Леў Яфі-
ма віч пра вёў у Сак ра та ры я це 
РВС СССР на па са дзе «для 
асаб лі вых да ру чэн няў».

З ліс та па да 1925-га па 
са ка вік 1927-га «Эць-

ен» (Леў Ма не віч атры маў та кі 
апе ра тыў ны псеў да нім) па спя-
хо ва вы кон ваў свае пер шыя 
за дан ні ў Гер ма ніі. Вяр нуў шы-
ся на ра дзі му, ме сяц пра вёў з 
сям' ёй у пад мас коў ным до ме 
ад па чын ку ва ен най раз вед кі. А 
1 мая 1927-га быў пры зна ча ны 
на чаль ні кам сек та ра 3-га (ін-
фар ма цый на-ста тыс тыч на га) 
ад дзе ла Раз ве дуп ра і праз во-
сем ме ся цаў на кі ра ва ны ў ар-
мей скую часць на ста жы роў ку, 
якую па він ны бы лі прай сці ўсе, 
хто скон чыў ва ен ную ака дэ-
мію. За вяр шыў яе ў 1928 го дзе 
па па са дзе ка ман дзі ра ро ты ў 
164-м страл ко вым пал ку, пас-

ля ча го па сту піў на стра я вое 
ад дзя лен не Кур саў удас ка-
на лен ня нач сас та ву ВПС пры 
Ва ен на-па вет ра най ака дэ міі 
імя М.Я. Жу коў ска га. Пе рад 
вы пус кам, ка лі яму бы ло пры-
свое на зван не «лёт чык-на зі-
раль нік» Па вет ра на га фло ту 
РСЧА, Леў Яфі ма віч атры маў 
на ступ ную атэс та цыю:

«Вы дат ных ра зу мо вых 
здоль нас цяў. З вя лі кім 
пос пе хам і лёг ка ава лод-
вае ўсёй ву чэб най ра бо тай, 
па ды хо дзя чы да вы ву чэн-
ня кож на га пы тан ня з ра-
зу мен нем, зда ро вай кры-
ты кай і сіс тэ ма тыч на. Аку-
рат ны. Вель мі ак тыў ны. Ва-
ло дае вя лі кай здоль нас цю 
пе ра да ваць ве ды ін шым. 
Дыс цып лі на ва ны. Ха рак-
та ру цвёр да га, ра шу ча га; 
вель мі энер гіч ны, ча сам 
за ліш не га ра чы. Зда ро вы, 
пры дат ны да лёт най пра цы. 
Мае во пыт нач ных па лё таў. 
Ка рыс та ец ца аў та ры тэ там 
ся род слу ха чоў і ім па нуе ім 
сва і мі ве да мі. Ак тыў на вя-
дзе гра мад ска-па лі тыч ную 
ра бо ту. Вы сно ва: Ма не-
віч цал кам па спя хо ва мо-
жа нес ці стра я вую лёт ную 
служ бу. Пас ля ста жы роў кі 
абя цае быць доб рым ка-
ман дзі рам асоб най авія-
час ці і не менш доб рым 
кі раў ні ком шта ба».
Не менш бліс ку ча быў атэс-

та ва ны Ма не віч і ка ман дзі рам 
эс кад рыл лі 44-га авія атра да, 
дзе ён ста жы ра ваў ся, стар-
шым лёт чы кам Вяр ні га ро-
дам: «Да ра бо ты ад но сіц ца ў 
вы шэй шай сту пе ні доб ра сум-
лен на і за ці каў ле на. Лё тае з 
вя лі кай ах во тай. Энер гіч ны, 
дыс цып лі на ва ны, ва ло дае 
доб рай іні цы я ты вай і кем лі-
вас цю. Вы нос лі вы. Час ця ком 
пра цуе з пе ра груз кай. Свае 
ве ды і во пыт умее доб ра пе-
ра да ваць ін шым».

Пас ля та кіх бліс ку чых ха-
рак та рыс тык вы пуск ні ка трох 
ва ен ных на ву чаль ных уста ноў 
па ча лі рых та ваць да но вай за-
меж най ка ман дзі роў кі. Спа чат-
ку Ян Кар ла віч Бер зін, адзін са 
ства раль ні каў і кі раў нік са вец-
кай ва ен най раз вед кі, ар мей-
скі ка мі сар 2-га ран гу, мер ка-
ваў вы ка рыс тоў ваць Ма не ві ча 
на ра бо це па ле галь най лі ніі ў 
ЗША, ма быць у Амганд лі (ак-
цы я нер нае та ва рыст ва, за сна-
ва нае ў шта це Нью-Ёрк у 1924 
го дзе з мэ тай са дзей ні чан ня 
раз віц цю са вец ка-аме ры кан-
ска га ганд лю ў пер шыя га ды 
іс на ван ня Са вец ка га Са ю за), 
дзе слу жы лі мно гія су пра цоў-
ні кі раз вед кі ва ен на-тэх ніч на га 
на прам ку. Ад нак по тым бы ло 
вы ра ша на ад пра віць яго ў Іта-
лію ў якас ці не ле га ла.

У жыц ці раз вед чы каў-не-
ле га лаў ёсць асоб ная дра ма-
тыч ная ста рон ка — гэ та сям'я. 
Кож ны па-свой му вы ра шаў гэ-
тую праб ле му. Не вя до ма, што 

горш: браць жон ку і дзя цей з 
са бой у «за меж ка ман дзі роў-
ку», пад вяр га ю чы іх усім не-
бяс пе кам сва ёй ра бо ты, ці па-
кі даць іх у СССР, асу джа ю чы 
на па ста ян нае рас стан не. Ка лі 
жон ка — так са ма раз вед чы ца, 
ка лі яна пад рых та ва на да кан-
спі ра тыў най ра бо ты — та ды 
ўсё пра сцей. А ка лі — не?

Улет ку 1921 го да Леў Ма не-
віч ажа ніў ся з 22-га до вай На-
дзе яй Мі хі най, дач кой са мар-
ска га фель ча ра, сту дэнт кай 
ме ды цын ска га фа куль тэ та. 
На дзея Мі хі на — ка рэн ная са-
ма рчан ка. Вось што рас каз-
вае пра зна ём ства баць коў іх 
дач ка Тац ця на Львоў на Ма не-
віч: «У Гра ма дзян скую вай ну 
баць ка слу жыў у раз вед цы 
ад на го з пал коў, за тым тра піў 
на Вол гу — у Са ма ру і ва Уфу. 
У гэ тыя га ды, дзя ку ю чы сва ёй 
эру ды цыі ён быў пры зна ча ны 
пра па ган дыс там-агі та та рам. 
Ад ной чы ма ма ра зам з сяб-
роў кай па еха лі ў су сед ні го рад, 
дзе слу ха лі вы ступ лен не агі та-
та ра, якім усе за хап ля лі ся, уся 
аў ды то рыя бы ла ўра жа на ім. А 
ка лі яны вяр та лі ся да до му, то 
ў ва го не по ез да ака заў ся гэ-
ты са мы агі та тар, мой бу ду чы 
баць ка. З гэ тых хві лін свет для 
ма мы стаў ін шым. А ў яе ж ужо 
быў жа ніх — ні мно га і ні ма ла, 
а сын гу бер на та ра, і бы ло пры-
зна ча на вя сел ле...».

Пас ля гер ман скай ка-
ман дзі роў кі Бер зін, да 

ра дас ці жон кі, абя цаў больш 
не на кі роў ваць Ма не ві ча на 
пра цу за мя жу. Але тым не 
менш Леў Яфі ма віч сваю ма-
лень кую дач ку, якая з'я ві ла ся 
на свет праз год пас ля вя сел-
ля, ву чыў ня мец кай мо ве ўсур'-
ёз, аж да та го, што дзяў чын ка 
маг ла з лёг кас цю чы таць не 
толь кі ла цін скі, але і га тыч ны 
шрыфт. І ка лі вы свет лі ла ся, 
што ў Іта лію, акра мя Ма не ві-
ча, па слаць ня ма ка го, На дзея 
на ста я ла на тым, каб ехаць ра-
зам з му жам.

«Ра зам» — ака за ла ся, 
вель мі ўмоў на. Сям'я па він на 
бы ла жыць у Ве не, ку ды баць-
ка бу дзе толь кі час ад ча су 
пры яз джаць. Дзяў чын ка да та-
го ча су ня дрэн на га ва ры ла па-
ня мец ку, але На дзея не ве да-
ла ні ад ной за меж най мо вы. А 
паш парт На дзея Дзміт ры еў на 
атры ма ла на імя гра ма дзян кі 
Фін лян дыі Ма рыі Вес тэр хольм, 
Та ня ў яе да ку мен тах бы ла за-
пі са на як дач ка Ай на.

Што зна чыць для не ле га ла 
ехаць за мя жу з ма лень кім дзі-
цем, якое па він на ўвесь час па-
мя таць свае но выя імя і проз-
ві шча, но вую на цы я наль насць, 
ін шыя, на ват дро бяз ныя рэ чы, 
на якіх «сып люц ца» ча сам 
на ват во пыт ныя раз вед чы кі? 
Тац ця на Ма не віч паз ней ус па-
мі на ла: «У Бер лі не, у гас ці ні цы, 
ад быў ся адзін ма лень кі эпі зод, 
які мог каш та ваць нам вель мі 
до ра га. Я, як і баць ка, вель мі 
лю бі ла спя ваць, спя ва ла цэ-
лы мі дня мі. І вось ад ной чы, 
пры тан цоў ва ю чы па ка лі до ры 
гас ці ні цы, на кі роў ва ю чы ся да 
на ша га ну ма ра, я спя ва ла пес-
ню, якая за кан чва ла ся сло ва мі: 
«Ура, ура Со вет ская стра на!» 
І з гэ ты мі сло ва мі я ўля це ла ў 
ну мар. Да гэ та га ча су па мя таю 
збя ле лыя тва ры баць коў...» Ус-
па мі ны яе, да рэ чы, бы лі на дру-
ка ва ны ў май скім ну ма ры ча со-
пі са «Не ман» за 1984 год.

Не ўза ба ве жон ка і дач ка 
за ста лі ся ў Ве не ад ны. На раз-
ві тан не Ма не віч ска заў дач цэ: 
«Та тусь, па мя тай, ад тва іх 
па во дзі наў за ле жыць ва ша і 
маё жыц цё!». Але яны абедз ве 
так і не здо ле лі цал кам ужыц-
ца ў ро лю. Дзяў чын ку трэ ба 
бы ло рых та ваць у шко лу. Па 
да ку мен тах яны лі чы лі ся лю тэ-
ран ка мі, і ад ной чы на стаў ні ца 
Та ні па вя ла клас у мяс цо вую 
царк ву. Тая за сы па ла яе пы-

ГРА МА ДЗЯ НІН ЗЯМ ЛІ — 
«Пры яз джаць сю ды, у Ча ву сы, у ад па чы нак ты не 

мо жаш. Але, мо жа, хоць які-не будзь ад рас у ця бе 
ёсць? Ці ад рас так хут ка мя ня ец ца, што мой ліст 
ця бе не змо жа да гнаць?» — «Ад рас у мя не якраз 
па ста ян ны, — ад жар та ваў ся Лё вуш ка. — Зям ля, 
да за па тра ба ван ня».

Яў ген ВА РАБ' ЁЎ. «Зям ля, да за па тра ба ван ня».

Леў Яфі ма віч Ма не віч (аген тур ны псеў да нім — Эць ен), са вец кі ва ен ны раз вед чык, Ге-
рой Са вец ка га Са ю за

На ра дзіў ся ў 1898 го дзе ў го ра дзе Ча ву сы (ця пер Ма гі лёў ская воб ласць) у сям'і дроб-
на га слу жа ча га. Юнац кія га ды пра вёў у Швей ца рыі, дзе да лу чыў ся да рэ ва лю цый най 
дзей нас ці.

У 1917 го дзе вяр нуў ся на ра дзі му, у кра са ві ку 1918-га доб ра ах вот на ўсту піў у Чыр во ную 
Ар мію. Удзель нік Гра ма дзян скай вай ны на Ус ход нім фрон це і на Каў ка зе, быў ка мі са рам 
бро не цяг ні ка, штаб ным ра бот ні кам, ка ман дзі рам атра да спе цы яль на га пры зна чэн ня.

Скон чыў вы шэй шую шко лу штаб ной служ бы кам са ста ву РСЧА, Ва ен ную ака дэ мію і кур сы 
пры Ва ен на-па вет ра най ака дэ міі імя М.Я. Жу коў ска га, слу жыў у раз ве дуп раў лен ні РСЧА.

З ся рэ дзі ны 1920-х да па чат ку 1930-х га доў пе ры я дыч на зна хо дзіў ся за мя жой, вы кон-
ва ю чы раз вед валь ныя за дан ні. У 2-й па ло ве 1920-х га доў вы кон ваў за дан ні па нейт ра лі-
за цыі во ра гаў Са вец кай ула ды за мя жой (у асноў ным бе ла эміг ра н таў і пе ра беж чы каў). 
Афі цый на быў пе ра ве дзе ны на служ бу ў На род ны ка мі са ры ят за меж ных спраў СССР. 
У 1935 го дзе пры свое на зван не пал коў ні ка.

Быў арыш та ва ны італь ян скай контр раз вед кай і пры су джа ны да пра цяг ла га ту рэм на га 
зня во лен ня. У 1943 го дзе пе ра да дзе ны нем цам і ўтрым лі ваў ся ў ла ге рах Маў тгаў зен, Мельк 
і Эбен зэе. У канц ла ге ры стаў ад ным з кі раў ні коў пад пол ля.

Быў вы зва ле ны 6 мая 1945 го да аме ры кан скі мі вой ска мі, але не ўза ба ве па мёр ад су-
хо таў. Па ха ва ны ў Лін цы.

Ука зам Прэ зі ды у ма Вяр хоў на га Са ве та СССР ад 20 лю та га 1965 го да за доб лесць і муж-
насць, пра яў ле ныя пры вы ка нан ні спе цы яль ных за дан няў Са вец ка га ўра да пе рад Дру гой 
су свет най вай ной і ў га ды ба раць бы з фа шыз мам, пал коў ні ку Ма не ві чу Льву Яфі ма ві чу 
пры свое на зван не Ге роя Са вец ка га Са ю за (па смя рот на).

З жонкай Надзеяй. Уфа. 1921.
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тан ня мі. Вяр нуў шы ся, на стаў-
ні ца здзіў ле на спы та ла ў ма ці: 
«Фраў Ма рыя, ча му Ай на ні чо-
га не ве дае пра Хрыс та?»

Не бы ло ні чо га дзіў на га 
ў тым, што не ўза ба ве за імі 
па ча ло ся са чэн не. Ка лі яны 
шпа цы ра ва лі па ву лі цы, ма-
ці пра сі ла дзяў чын ку не пры-
кмет на на зі раць, ці ёсць за імі 
«хвост». Не ўза ба ве Та ня ўжо 
ве да ла шпі ка, які су пра ва джаў 
іх, у твар. Ад ной чы да іх да-
до му прый шлі двое ў цы віль-
ным, якія вель мі пад ра бяз на 
рас пыт ва лі пра баць ку.

Над зеі Дзміт ры еў не ўжо 
бы ло яс на, што ра шэн не па-
ехаць за мя жу ра зам з му жам 
бы ло аван ту рай. Трэ ба бы ло 
з'яз джаць. Ві зі ты ў паў прэд-
ства ім бы лі са мым стро гім чы-
нам за ба ро не ны. Але ад ной-
чы на ву лі цы яны вы пад ко ва 
су стрэ лі зна ё мую ім На тал лю 
Ула дзі мі ра ўну Зва на ро ву, якая 
па лі ніі Раз ве дуп ра якраз там 
і пра ца ва ла. Ма ці рас ка за ла 
ёй пра тое, што ад бы ва ец ца, 
і сям'ю тут жа вы вез лі на зад 
у СССР. Та ня больш ні ко лі не 
ба чы ла баць кі. Не ка то ры час 
яны атрым лі ва лі ад яго рэд кія 
ліс ты, а по тым пе ра ста лі пры-
хо дзіць і яны...

Та кім чы нам, у снеж ні 1929 
го да, пас ля ад па вед най пад-
рых тоў кі, Ма не віч з да ку мен-
та мі на імя Кон ра да Кёрт не ра 
быў ле га лі за ва ны ў Аў стрыі. 
У Ве не, на Ма ры я хіль ферш-
тра сэ, Кёрт нер ад крыў па-
тэнт нае бю ро «Эў ры ка», дзе 
мож на бы ло афор міць па тэнт 
або на быць лі цэн зію на вы-
на ход ства, ужо за рэ гіст ра ва-
нае ў бю ро па тэн таў. Для той 
дзей нас ці, якую фір ма прад-
ста ві ла як асноў ную, наз ва 
па ды хо дзі ла як нель га лепш: 
аў стрый скі прад пры маль нік 
Кон рад Кёрт нер за сна ваў аб-
са лют на не за леж нае па тэнт-
нае бю ро. Яно ме ла шы ро кія 
су вя зі ў пра мыс ло вых ко лах па 
ўсёй Еў ро пе і на ват за акі я нам. 
Трэ ба ска заць, што «Эў ры ка» 
не збі ра ла ся кан ку ры ра ваць з 
Між на род ным па тэнт ным бю-
ро. Ды і но выя вы на ход кі яна 
не збі ра ла ся па тэн та ваць. Ма-
не віч-Кёрт нер пра па на ваў еў-
ра пей скім вы на ход ні кам зу сім 
ін шае. Ён пры маў у ся бе ін жы-
не раў, вы на ход кі якіх ужо бы лі 
за рэ гіст ра ва ныя, але па куль 
не знай шлі шы ро ка га пры мя-
нен ня. Ме на ві та гэ та — са мае 
шы ро кае пры мя нен не — гер 
Кёрт нер і пра па ноў ваў аў та-
рам. Але толь кі ў тым вы пад-
ку, ка лі ін жы не ры да дуць яму 
УСЮ тэх ніч ную да ку мен та цыю 
па но вых тэх на ло гі ях.

Вя до ма, у той хва лі зва-
ро таў, якая аб ры ну ла ся на 
«Эў ры ку», бы ло вель мі шмат 
ута піч ных або прос та вар' яц-
кіх пра ек таў. Ад нак Ма не віч і 
сам быў ін жы не рам. А та му ра-
зу меў, дзе вы на ход ніц тва ду-
тае, а дзе мо жа быць рэ аль нае 
ра цы я наль нае зер не. У СССР 
па цяк ла са мая раз на стай ная 
ін фар ма цыя. Па чы на ю чы ад 
но вых ме та ла спла ваў і за кан-
чва ю чы рас пра цоў ка мі фар-
саж ных ру ха ві коў.

Пры крыц цё пад мас кай 
прад пры маль ніц кай 

дзей нас ці ака за ла ся вель мі 
ка рыс ным, тым больш што 
гас па дар кан то ры быў пі ло там, 
час та бы ваў на аэ ра дро мах. У 
Ма не ві ча скла ла ся шы ро кае 
ко ла зна ём стваў ся род лёт чы-
каў, пла не рыс таў, тэх ні каў, ма-
та рыс таў, на лад чы каў, а так са-
ма авія кан струк та раў. Раз вед-
чы ку ўда ло ся за ва я ваць да вер 
ня мец кіх пра мыс лоў цаў, і ў 
да лей шым ён прад стаў ляў цэ-
лы шэ раг вя ду чых гер ман скіх 
авія цый ных, суд на бу даў ні чых і 
ма шы на бу даў ні чых фір маў за 
ме жа мі Трэ ця га рэй ха. Пе ра-
адо леў шы ма су пе ра шкод і за-

ру чыў шы ся рэ ка мен да цый ны-
мі ліс та мі вя до мых гер ман скіх 
фір маў, звя за ных з вер мах там, 
які год ад го ду на бі раў сі лу, і 
«Люфт ган зай», Ма не віч-Эць-
ен атры маў на ват ві зу на ўезд 
у Іс па нію. Тут, ска рыс таў шы-
ся зна ём ствам са зна ка мі тым 
іс пан скім асам Аў гус та Агі рэ, 
Эць ен рэ гу ляр на з'яў ляў ся 
прос та на аэ ра дро ме фран-
кіс таў, дзе не ўза ба ве за рэ ка-
мен да ваў ся бе як да свед ча ны 
авія цый ны ін жы нер, які вы дат-
на раз бі ра ец ца ў са ма лёт ных 
ру ха ві ках. Невы пад ко ва гер-
ман скія і італь ян скія авія тэх ні-
кі ста лі рэ гу ляр на за пра шаць 
Кёрт не ра для ўдзе лу ў свое-
асаб лі вых тэх ніч ных кан сі лі-
у мах, дзе шу ка лі ся пры чы ны 
тых ці ін шых не па ла дак, якія 
не бы лі рэд кас цю на «сы рых» 
ня мец кіх і італь ян скіх са ма лё-
тах. У вы ні ку Эць ен атры маў 
уні каль ную маг чы масць дас-
ка на ла, што на зы ва ец ца, да 
він ці ка, вы ву чыць як моц ныя, 
так і сла быя ба кі най ноў шай 
ва ро жай тэх ні кі.

Зда бы ва е мыя ма тэ ры я лы 
праз Цэнтр не ад клад на па-
сту па лі ў са вец кія авія цый-
ныя кан струк тар скія бю ро, 
дзе ўжо поў ным хо дам іш ла 
пра ца над ства рэн нем на шых 
но вых зні шчаль ні каў — зна ка-
мі тых у да лей шым «Як» і Ла», 
на якіх са вец кім лёт чы кам у 
Вя лі кую Ай чын ную вай ну і да-
вя ло ся гра міць хва лё ных асаў 
«люфт ва фэ».

Га лоў най за да чай «Эць е-
на» ў Іта ліі быў збор ін фар ма-
цыі па пы тан нях, звя за ных са 
«сля пы мі» па лё та мі, пі ла та-
ван ня па пры бо рах, а так са ма 
з па лё там авія цый на га пад-
раз дзя лен ня ў страі і ў ту ма не. 
Але, зра зу ме ла, ко ла пы тан-
няў, якія па ві нен быў вы ву чаць 
Ма не віч, не аб мя жоў ва ла ся 
толь кі авія цы яй. Не менш 
піль ную ўва гу ён удзя ляў і ва-
ен на му суд на бу да ван ню, якое 
бы ло ў Іта ліі на вель мі вы со кім 
уз роў ні. У пры ват нас ці, аб' ек-
там ін та рэ саў Ма не ві ча бы ла 
суд на бу даў ні чая фір ма «Ота 
Ме ла ра».

Для су вя зі з Цэнт рам у рас-
па ра джэн не не ле галь най рэ-
зі дэн ту ры «Эць е на» ў Іта лію 
бы ла па сла на ра дыст ка. «Да-
хам» для яе ста ла мі лан ская 
кан сер ва то рыя, дзе сту дэнт ка 
з Ве ны фрой ляйн Ін грыд вы-
ра шы ла пра цяг нуць му зыч ную 
аду ка цыю. Не ле галь ны пе ра-
дат чык, які вы хо дзіў у эфір з 
па зыў ны мі «Тра ві я та», быў 
уман ці ра ва ны ў па тэ фон, на 
якім сту дэнт ка кан сер ва то рыі 
слу ха ла опер ную му зы ку.

Зра зу ме ла, боль шую част-
ку па трэб най ін фар ма цыі Ма-
не віч мог атры маць толь кі ад 
аген таў. Та му пы тан не вяр-
боў кі аген ту ры бы ло для яго 
пры яры тэт ным. Ад ра зу, толь кі 
пры ехаў шы ў Мі лан, ён даў 
у га зе це аб' яву: «Кан то ры 
«Эў ры ка» па тра бу ец ца 
сак ра тар». З усіх пра па-
ноў Ма не віч вы браў кан-
ды да ту ру Джа ні ны Эс па зі-
та. Пры чын бы ло не каль кі. 
Баць ка Джа ні ны па мёр ад 
траў маў, атры ма ных у бой-
цы з фа шыс та мі ка ля пра-
хад ной за во да, дзе ён пра-
ца ваў, і Ма не віч вы ра шыў 
праз яе вый сці на італь ян-
скіх ле вых. Акра мя та го, 
ай чым Джа ні ны — Па ску-
а ле Эс па зі та — пра ца ваў 
на авія цый ным за вод зе 
май страм збо рач на га цэ-
ха. Сам Па ску а ле ў ма-
ла до сці меў ра ды каль ныя 
ле выя по гля ды, бы ваў у 
рэ дак цы ях ка му ніс тыч ных 
га зет, ад нак пас ля ту рын-
скай раз ні ка му ніс таў у 
снеж ні 1922 го да вы ра шыў 
не лез ці ў па лі ты ку. Вар та 
ад зна чыць, што аген тур ная 
сет ка Ма не ві ча бы ла вель-

мі шы ро кай. Так, ён меў сва-
іх лю дзей у мно гіх пар то вых 
га ра дах Іта ліі, што да зва ля ла 
яму кант ра ля ваць пе ра кід ку 
італь ян скіх вой скаў і ва ен ныя 
па стаў кі.

1932 год стаў пе ра лом ным 
у лё се Льва Ма не ві ча. Не бяс-
печ ная пра ца па чы на ла ад-
бі вац ца, вы рас ла нер во вае 
на пру жан не. Ма не віч стаў 
пра сіць за ме ну.

Ён ад чу ваў, што ў Іта ліі 
для яго ста но віц ца го-

ра ча. І хоць ска заў нех та, што 
не за мен ных лю дзей ня ма, не-
за мен ныя ўсё ж бы лі. Знай сці 
дру го га пра ве ра на га ча ла ве-
ка, які су мя шчаў бы ў са бе ўні-
каль ныя здоль нас ці лёт чы ка, 
ка мер сан та і раз вед чы ка, ака-
за ла ся не маг чы мым. Дру го га 
Ма не ві ча, здоль на га ў поў най 
ме ры ўзяць у свае ру кі руль 
кі ра ван ня італь ян скай аген ту-
рай, у Раз ве дуп ра не бы ло.

У час чар го вай па езд кі ў Ве-
ну яго не ча ка на арыш тоў ва юць 
па па да зрэн ні ў здзяйс нен ні не-
за кон ных апе ра цый з кра дзе-
ны мі брыль ян та мі, мас тац кі мі 
каш тоў нас ця мі і нар ко ты ка-
мі — уво гу ле, «поў ны на бор», 
але су да ўда ло ся па збег нуць. 
Ці то мяс цо вая Фе мі да не знай-
шла скла ду зла чын ства, ці то ў 
ад ва ка та быў доб ра пад ве ша-
ны язык, але «спра ва» раз ва-
лі ла ся. Тым не менш гэ та быў 
сур' ёз ны «зва нок».

На рэш це 25 жніў ня з Маск-
вы прый шоў ста ноў чы ад каз: 
«Мы ў ста не вы ка наць ва шу 
прось бу аб за ме не. Кан ды дат 
ужо пад рых та ва ны і ў кан цы 
ве рас ня мо жа вы ехаць і пры-
няць ад вас спра вы». Ад нак 
но вы рэ зі дэнт з лі ку бал гар скіх 
ка му ніс таў-па літ эміг ран таў, 
цёп ла пры ня тых у Са вец кім 
Са ю зе і аб ла шча ных ва ен най 
раз вед кай, з «Эць е нам» так і 
не су стрэў ся. Хут кай су стрэ-
чы з та ва ры ша мі так са ма не 
ад бы лося.

Тра піў пад па да зрэн не і Па-
ску а ле Эс па зі та. Не ма ю чы 
фак тыч ных до ка заў шпі я на жу 
Кёрт не ра, су пра цоў ні кі тай най 
італь ян скай па лі цыі ОВ РА ў 
каст рыч ні ку арыш та ва лі Эс-
па зі та і, аб вяс ціў шы яму, што 
ра зам з ім арыш та ва на і яго 
лю бі мая пад чар ка Джа ні на, 
да маг лі ся ад яго пры знан ня 
і зго ды су пра цоў ні чаць. Для 
гэ та га Эс па зі та па ка за лі шаў-
ко вую бя ліз ну з пля ма мі кры ві, 
якую ён па да рыў пад чар цы на 
дзень анё ла, і абя ца лі вы пус-
ціць яе на во лю, ка лі ён да па-
мо жа вы крыць Кёрт не ра.

Сам Ма не віч, за ўва жыў-
шы за са бой са чэн не, пры няў 
ра шэн не па кі нуць Іта лію. Ён 
даў ука зан не Ін грыд ута піць 
пе ра дат чык у во зе ры, а са-
мой вы ехаць у Швей ца рыю. 
Пе рад ад' ез дам ён вы ра шыў 
пра вес ці су стрэ чу з Эс па зі та, 
які па ве да міў, што мо жа пе-
ра даць чар ця жы но ва га са ма-
лё та. Ад гэ та га нель га бы ло 
ад мо віц ца. У час су стрэ чы з 
Эс па зі та 3 каст рыч ні ка 1932 
го да ў мі лан скай тра то рыі 
блі зу кан ды тар скай фаб ры кі 
«Мо та», у мо мант пе ра да чы 
па ке та з чар ця жа мі, Кёрт нер 
быў арыш та ва ны. Пас ля яго 

арыш ту Эс па зі та да зво лі лі 
спат кан не з пад чар кай. Пад-
час спат кан ня ён да ве даў ся, 
што Джа ні на не бы ла арыш-
та ва ная, а бя ліз на бы ла скра-
дзе на і афар ба ва на пад кроў 
су пра цоў ні ка мі ОВ РА. Джа ні-
на, да ве даў шы ся, што ай чым 
вы даў Кёрт не ра, ад мо ві ла ся 
ад да лей шых спат кан няў з ім. 
Ду шэў на зла ма ны Эс па зі та 
скон чыў жыц цё са ма губ ствам 
у ту рэм най ка ме ры, па ве сіў-
шы ся на ваў ня най пят лі, спле-
це най з шкар пэ так.

У лі та ра ту ры, як мас тац-
кай, так і да ку мен таль най, 
доў гі час сцвяр джа ла ся, што 
Леў Ма не віч быў арыш та ва-
ны ў снеж ні 1936 го да. І толь кі 
апош нім ча сам у афі цый ным 
вы дан ні Ра сій скай ва ен най эн-
цык ла пе дыі, у ар ты ку ле пра 
Ма не ві ча, пры во дзіц ца дак-
лад ная да та яго арыш ту.

Рэ зі дэн ту ра «Эць е на» ме-
ла ў 1931-1932 га дах дзе вя-
ця рых аген таў-кры ніц і трох 
аген таў, якія вы кон ва лі да па-
мож ныя функ цыі. За гэ ты пе-
ры яд Ма не віч пе ра даў у Цэнтр 
190 каш тоў ных да ку мен таў і 

ін фар ма цый ных да ня сен-
няў, якія бы лі вы со ка ацэ-
не ны ка ман да ван нем.

Па куль у Іта ліі іш ло 
след ства па спра ве «Кон-
ра да Кёрт не ра», у СССР 
Льву Яфі ма ві чу Ма не ві чу, 
праз два га ды пас ля арыш-
ту, бы ло пры свое на зван-
не пал коў ні ка сак рэт ным 
за га дам НКА СССР ад 16 
снеж ня 1935 го да.

3 сту дзе ня 1937 го да 
арыш та ва на му бы ло прад'-
яў ле на аб ві на вач ван не ў 
ва ен ным шпі я на жы. У аб-
ві на ваў чым за клю чэн ні яму 
ста ві ла ся ў ві ну, у пры ват-
нас ці, не ле галь нае на быц цё 
чар ця жоў роз ных са ма лё-
таў. «Зла чын ная дзей насць 
Кёрт не ра бы ла шы ро кая, — 
ад зна ча ла след чая ка мі-
сія, — ён пра цяг нуў свае 
шчу паль цы так са ма на Ту-
рын, Ге ную, Ба лон ню, Брэ-
шыю і Спе цыю. Яму ўда ло ся 

пры цяг нуць каш тоў ных спе цы я-
ліс таў і во пыт ных тэх ні каў, якія 
зна хо дзі лі ся на служ бе ў пра-
мыс ло вых прад пры ем ствах і 
за бяс печ ва юць італь ян скія і 
гер ман скія ўзбро е ныя сі лы». 9 
лю та га 1937 го да ён быў асу-
джа ны Асо бым тры бу на лам па 
аба ро не фа шыз му на 12 га доў 
ту рэм на га зня во лен ня (паз ней 
пры суд быў зні жа ны да 6 га доў). 
У пры су дзе ад зна ча ла ся, што 
пад суд ны, маг чы ма, не той ча-
ла век, за яко га ся бе вы дае, але 
«тры бу нал гэ та не ці ка віць».

Пас ля вы ня сен ня пры су ду 
«Эць ен» быў на кі ра ва ны ў тур-
му Кас тэль фран ка дэль Эмі-
лія, дзе ён зна чыў ся як вя зень 
№ 2722. Але і зна хо дзя чы ся ў 
тур ме, Ма не віч ухіт раў ся па-
сы лаць у Маск ву каш тоў ныя 
ма тэ ры я лы.

Каш тоў ны мі да ня сен ня мі 
«Ды рэк та ру» ста ла ін-

фар ма цы я «Эць е на» з тур мы 
аб тэр мі но вым за ка зе, атры-
ма ным італь ян скі мі авія за во-
да мі ад Япо ніі, на са ма лё ты, 
якія мож на бы ло б вы ка рыс-
тоў ваць пры ніз кіх тэм пе ра ту-
рах. Гэ та азна ча ла, што япон-
цы пла ну юць ба я выя дзе ян ні 
не на цёп лым поўд ні Кі тая, а 
ў су ро вых клі ма тыч ных умо-
вах Мань чжу рыі, Ман го ліі і 
Да лё ка га Ус хо ду. Гэ ты сіг нал 
пе ра клі каў ся з да ня сен ня мі 
«Рам зая» (Ры хар да Зор ге), 
што на да ва ла апе ра тыў ным 
раз вед да ным апош ня га да дат-
ко вую пе ра ка наў часць.

У чэр ве ні 1937 го да на-
чаль нік Раз ве дуп ра Ян Бер зін 
прад ста віў пал коў ні ка Ма не-
ві ча да зван ня кам бры га і на-
пі саў у атэс та цыі: «Здоль ны, 
шы ро ка а ду ка ва ны і куль тур-
ны ка ман дзір. Ва ля выя якас ці 
доб ра раз ві ты, ха рак тар цвёр-
ды. На пра цы пра явіў вя лі кую 
іні цы я ты ву, ве ды і ра зу мен не 
спра вы. Тра піў шы ў цяж кія 
ўмо вы, па во дзіў ся бе па-ге-
рой ску, па ка заў вы ключ ную 
вы трым ку і муж насць. Пры-
клад ны ка ман дзір-баль ша вік, 
вар ты прад стаў лен ня да ўзна-
га ро ды пас ля вяр тан ня».

У Маск ве пра раз вед чы-
ка, які тра піў у бя ду, не за бы лі. 
Раз ве дуп раў лен не Генш та ба 
пла на ва ла ак цыі па вы зва лен ні 
«Эць е на», па чы на ю чы ад чыс та 
юры дыч най пад трым кі, за кан-
чва ю чы пад рых тоў кай уцё каў. 
Но вы рэ зі дэнт у Іта ліі склаў да-
вед ку пра тур му Кас тэль фран ка 
дэль Эмі лія. У да вед цы пра ду-
гледж ва лі ся тры ва ры ян ты ўцё-
каў, два з іх бы лі за сна ва ны на 
пры цяг нен ні ба я вой гру пы. Але 
рэа лі за ваць гэ та не ўда ло ся. Па-
да ваць пра шэн не аб па мі ла ван-
ні ака за ла ся за ня ткам бес сэн-
соў ным — па лі тыч ная па да плё-
ка спра вы па збаў ля ла за ду му 
на ват тых мі зэр ных шан цаў на 
доб ра зыч лі васць Му са лі ні і ка-
ра ля Іта ліі, якія ча сам вы па да лі 
кры мі наль ні кам.

Вы зва ліць Ма не ві ча сі-
лай прос та не па спе лі. 

Вяс ной 1941 го да ён за хва рэў 
на су хо ты. Ма не ві ча пе ра вя лі 
на поў дзень Іта ліі ў ка тарж ную 
тур му на вост ра ве Сан та-Стэ-
фа на, дзе ён зна хо дзіў ся да 
ве рас ня 1943-га.

9 ве рас ня 1943 го да на вост-
раў Сан та-Стэ фа на вы са дзіў ся 
аме ры кан скі дэ сант, і Леў Ма-
не віч быў вы зва ле ны. На зваў 
ён ся бе аў стрый скім гра ма дзя-

ні нам. Па прось бе раз вед чы-
ка яму ака за лі ме ды цын скую 
да па мо гу. На на ступ ны дзень 
пас ля вы зва лен ня вост ра ва ён 
з гру пай бы лых зня во ле ных, 
вы пла ціў шы са лід ную су му 
ўла даль ні ку па рус ні ка, ра ша-
ец ца ад пра віц ца на ма ця рык, 
у порт Га э та, які зна хо дзіў ся 
за 40 кі ла мет раў ад вост ра ва 
Сан та-Стэ фа на, не ве да ю чы, 
што там ужо ня мец кія вой скі. 
І ме на ві та на гэ тым вост ра ве 
Эць ен быў зной дзе ны, зноў 
арыш та ва ны і пе ра да дзе ны 
гіт ле раў цам. З 1943 па 1945-ы 
Ма не віч утрым лі ваў ся ў ла ге-
рах Маў тгаў зен, Мельк і Эбен-
зэе. У арыш танц кім эша ло не 
Ма не віч здо леў аб мя няць сваю 
курт ку на курт ку па мер ла га ад 
ты фу рус ка га ва ен на па лон на-
га Якаў ле ва. Па пры быц ці ў 
аў стрый скі канц ла гер «Эбен-
зэе» Ма не віч схіт рыў ся рас тлу-
ма чыць эсэ саў цам на доб рай 
ня мец кай мо ве, што ад бы ла ся 
блы та ні на і што ён не Якаў леў, 
а — Якаў Ста рас цін. Імя рэ аль-
на га ча ла ве ка, бія гра фію яко-
га Ма не віч доб ра ве даў, бы ло 
не аб ход най умо вай кан спі ра-
цыі — у ла ге ры заў сё ды поў на 
тых, хто мог за ліш ні ка ва лак 
хле ба зліць усю ін фар ма цыю 
ад мі ніст ра цыі. Та му жыц ця піс 
па ві нен быў быць глад кім і сты-
ка вац ца ва ўсіх дэ та лях, для 
ча го пра сцей бы ло не вы дум-
ляць, а прос та ска рыс тац ца 
чу жой бія гра фі яй. 

«Ле ген да» па да зрэн няў не 
вы клі ка ла. Ма не віч атры маў 
ну мар R-133042, пад якім і лі-
чыў ся ў спі се зня во ле ных. У 
ла ге ры ён цес на сы шоў ся з 
ба кін цам Гран там Ай ра пе та-
вым, бы лым афі цэ рам шта ба 
23-й тан ка вай ар міі. З ім ён 
ува хо дзіў у пад поль ны штаб 
су пра ціў лен ня, ар га ні зоў ваў 
ды вер сіі на вы твор час ці. Як 
ус па мі наў паз ней Ай ра пе таў, 
«вы дат на ва ло да ю чы за меж-
ны мі мо ва мі, ба га та адо ра ны, 
Ста рас цін, які хут ка ары ен та-
ваў ся ў лю бым ста но ві шчы, 
быў на шым моз гам, ён ін фар-
ма ваў аб усіх па дзе ях». Пад 
імем пал коў ні ка Ста рас ці на і 
быў вя до мы Ма не віч у ня мец-
кіх канц ла ге рах. У кан цы вай-
ны «Эць ен» вы ра та ваў жыц-
ці 16 000 вяз няў канц ла ге ра 
Эбен зэе, па спеў шы крык нуць 
на трох мо вах ка ло не зня во-
ле ных, каб яны спы ні лі рух 
да шах ты, у якой іх пла на ва лі 
па да рваць. Ка ло на ста ла і не 
зру шы ла ся з мес ца.

...На ма гі ле Ма не ві ча па-
ста ві лі крыж з над пі сам «Тут 
спа чы вае са вец кі пал коў нік 
Ста рас цін Якаў Мі кі та віч». У 
1965 го дзе, пас ля апуб лі ка ван-
ня ў га зе це «Пра вда» Ука за 
аб пры сва ен ні зван ня Ге роя, 
імя Ма не ві ча афі цый на бы ло 
рас сак рэ ча на. Гру па са вец кіх 
раз вед чы каў пры бы ла з Ве ны 
на по шу кі яго ма гі лы. Пас ля 
трох тыд нё вых по шу каў мес ца 
па ха ван ня бы ло ўста ноў ле на. 
Астан кі раз вед чы ка ўра чыс та 
пе ра па ха ва лі ў Лін цы, на ме-
ма ры яль ных мо гіл ках Санкт-
Мар цін, дзе ля жаць са вец кія 
во і ны, якія за гі ну лі пры вы зва-
лен ні Аў стрыі. З та го ча су на 
пом ні ку з зор кай зна чыц ца са-
праўд нае імя па тры ё та: «Ге рой 
Са вец ка га Са ю за пал коў нік 
Л.Я. Ма не віч. 1898—1945».

Ана толь СЛА НЕЎ СКІ.

«ЭЦЬ ЕН»

Партрэт Л.Я. Маневіча (злева) і кадр з фільма «Зям ля, да за па тра ба ван ня». Алег Стрыжэнаў (справа) 
знешне не быў падобны да Льва Маневіча, але выдатна выканаў яго ролю ў карціне.

Помнік Л.Я. Маневічу ў Аўстрыі.

6 мая 1945 го да ла гер быў вы зва ле ны аме ры кан скі мі 
вой ска мі. Па лі тыч ных зноў вы пус ці лі на во лю і па ся лі лі 
ў «Спорт-га тэ лі» га рад ка Штай нко гель на бе ра зе ра кі 
Зэе. Там 9 мая, праз тры дні пас ля вы зва лен ня з канц-
ла ге ра, Ма не віч і па мёр ад су хо таў і зня сіль ван ня. Пе рад 
смер цю Леў Яфі ма віч па спеў ска заць Ай ра пе та ву: «Пе-
ра дай у Маск ву, я — Эць ен. Ска жы, каб не ча па лі сям'ю. 
Я зра біў усё, што мог... За пом ні — Эць ен». Пас ля ён 
на зваў Ай ра пе та ву ад рас, па якім яму не аб ход на бы ло 
звяр нуц ца ў Маск ве. Та ва рыш вы ка наў да ру чэн не, так і 
не зра зу меў шы яго каш тоў нас ці. І толь кі праз двац цаць 
га доў ён, як і ўся кра і на, да ве даў ся аб подз ві гу са вец-
ка га раз вед чы ка пал коў ні ка Льва Ма не ві ча.


